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Dalla pericolosità al rischio1 
 
ROBERT CASTEL 
 
 
 
 Vorrei proporre una linea di riflessione sulle strategie preventive che si stanno 
sviluppando, in particolar modo negli Stati Uniti e in Francia, e che mi sembrano 
profondamente innovative rispetto alla tradizione della medicina mentale e del la-
voro sociale. In prima battuta e molto schematicamente, l’innovazione sarebbe 
questa: queste nuove strategie passano per la dissoluzione della nozione di soggetto o 
di individuo concreto, che rimpiazzano con una composita combinatoria di fattori, i 
fattori di rischio. Se ciò è corretto, una tale trasformazione comporta implicazioni 
rilevanti per la pratica. Il momento essenziale dell’intervento cessa di essere una re-
lazione diretta, un faccia a faccia tra, per esempio, un curante e un curato, un aiu-
tante e un aiutato, uno specialista e il suo cliente, e si sposta nella costruzione di un 
flusso di popolazione a partire dall’assemblaggio di fattori astratti che sono suscet-
tibili di produrre del rischio in generale. Questo spostamento produce uno squilibrio tra 
il punto di vista dei tecnici e quello degli amministratori che definiscono e rendono 
operative le politiche sanitarie. I primi si trovano subordinati ai secondi, e una poli-
tica gestionale può rendersi completamente autonoma, sfuggire totalmente al con-
trollo degli operatori territoriali che diventano così dei semplici esecutori. Ma questi 
risvolti pratici potrebbero anche avere implicazioni politiche, se è vero – come cer-
cherò almeno di suggerire – che queste nuove formule di gestione delle popolazioni 
sembrano inscriversi in un piano di governabilità specifico delle società attuali. 
 Come tutte le trasformazioni importanti, anche questa presuppone una prelimi-
nare lenta evoluzione delle pratiche che, a un dato momento, supera una soglia e si 
dà allora sotto forma di mutazione. Così, tutta la medicina moderna è trascinata in 
una lenta deriva in funzione della quale la moltiplicazione degli “esami” porta a 
economizzare sull’incontro del medico col suo cliente. L’esame del paziente tende a 
divenire l’esame dei suoi incartamenti, così come determinati in situazioni diverse 
da professionisti differenti (i differenti specialisti) che non hanno alcun rapporto tra 
loro, se non tramite la circolazione dei dossier. È quanto Balint già chiamava “la 
collusione dell’anonimato”. Il momento sintetico della diagnosi non è più la rela-
zione concreta con la persona ammalata, ma il rapporto stabilito tra le diverse exper-
tises che compongono il suo dossier. In questo, c’è già il passaggio dalla presenza a 
una memoria, dallo sguardo allo stoccaggio oggettivo dei dati. Crisi della clinica, se 
si vuole, intesa come crisi della relazione personalizzata tra un professionista e il 
suo cliente, o piuttosto passaggio da una clinica del soggetto a una clinica epidemio-
logica: la perizia puntuale e moltiplicata prende il sopravvento sulla concreta rela-
zione medico-paziente. Questa non è certo la fine della medicina, ma è sicuramente 
una trasformazione profonda delle sue forme d’esercizio.  
                                                
1 De la dangerosité au risque, in «Actes de la recherche en sciences sociales», 47-48 Éducation et philosophie, 1983, pp. 119-
127. 
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 Una tale ridefinizione del mandato medico alimenta da una ventina d’anni le di-
scussioni che vertono sull’evoluzione della medicina e sulla ricerca delle soluzioni, o 
dei palliativi, per controllare le sue contro-finalità (gruppi Balint, medicina di co-
munità, tentativi di riabilitazione del medico generico). Essa riposa del resto su un 
insieme di condizioni oggettive molto precise, anch’esse studiate abbastanza bene: 
evoluzione delle tecnologie della cura in un senso sempre più “scientifico”, crescen-
te importanza acquisita dall’ospedale come spazio privilegiato dell’emergenza e 
dell’esercizio di una medicina avanzata, etc. In medicina mentale, tuttavia, la discus-
sione è meno evoluta: essa si svolge sempre come se l’essenziale delle poste in gio-
co nella pratica si cristallizzasse ancora sulla relazione terapeutica, sia che si tratti – 
come in generale la pensano gli specialisti che la mettono in opera – di migliorarla, 
di adattarla a situazioni via via più complesse arricchendola di nuovi apporti, sia che 
si denuncino le funzioni non terapeutiche, di repressione o di controllo ad esempio, 
che pervertono questa relazione. Può darsi però che questa problematica, senza es-
sere completamente superata, non sia più all’altezza delle più recenti innovazioni 
che sono sul punto di trasformare il campo della medicina mentale. È almeno 
quanto vorrei suggerire, accontentandomi qui di segnalare il percorso che, in un 
centinaio d’anni, è giunto a sostituire la nozione di “pericolosità” con quella di “ri-
schio” come obiettivo privilegiato delle strategie preventive2. Ma che cosa significa 
storicamente, teoricamente e praticamente “dalla pericolosità al rischio”? 
 
 
 Le aporie della pericolosità 
 
 Per la psichiatria classica, il “rischio” si presentava essenzialmente sotto la forma 
del pericolo incarnato dal malato mentale capace di un passaggio all’atto impreve-
dibile e violento. “Pericolosità” è una nozione abbastanza misteriosa e profonda-
mente paradossale, poiché implica contemporaneamente l’affermazione della pre-
senza di una qualità immanente al soggetto (“è pericoloso”) e una semplice proba-
bilità, un dato aleatorio, in quanto la prova del pericolo ci sarà solo après-coup, nel 
caso in cui il passaggio all’azione avvenga effettivamente. Stricto sensu, ci sono sem-
pre e solo imputazioni di pericolosità, cioè l’ipotesi di un rapporto, più o meno probabi-
le, tra questi o quei i sintomi attuali e il tale atto a venire. Persino se si teme una reci-
diva, esiste sempre un coefficiente d’incertezza tra la diagnosi di pericolosità e la 
realtà del passaggio all’azione. Per esempio, affermare di qualcuno che è “mono-
maniaco” o “istintivo perverso”, significa già presupporre un rischio, ma un rischio 
che, paradossalmente, si presume risieda “in” un soggetto, anche se spesso non si è 
ancora manifestato nei fatti. Da qui l’imprevedibilità della manifestazione patologica: 
tutti gli alienati, anche quelli che sembrano calmi, sono portatori di una minaccia, la 

                                                
2  Ho tentato una esplicitazione più sistematica di questa nuova problematica ne La Gestion des risques. De 
l’antipsychiatrie à l’après-psychanalyse (Minuit, Paris 1981), in particolare nel terzo capitolo, “La gestion prévisionnelle”.  
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cui concretizzazione resta però incerta. «Inoffensivi oggi, possono divenire perico-
losi domani»3. 
 
 Di fronte a questa aporia che ha rappresentato un po’ la croce della medicina mentale classica, gli psi-
chiatri hanno scelto generalmente di adottare quella forma parossistica di prudenza che è l’interventismo. 
Nel dubbio, meglio agire, poiché se si sbaglia a intervenire senza ragione, di certo non lo si saprà mai 
(“avrebbe sempre potuto fare delle stupidaggini”), mentre se ci si astiene e si verifica il passaggio 
all’azione, l’errore è manifesto e lo psichiatra ne è responsabile. Così si legge in questo commento di un 
alienista del XIX secolo alla lettura di uno di quei fatti diversi gonfiati con compiacenza dalla stampa e che 
riporta uno di quei passaggi all’azione imprevisto e violento: «se non si attendesse affatto, per far seque-
strare un alienato, che abbia commesso qualche crimine o delitto di una certa gravità, non si dovrebbero 
deplorare ogni giorno simili incidenti»4. 
 
 Ma si può fondare su queste basi una vera politica di prevenzione? Questa non 
può che essere molto obsoleta, perché non può che fare previsioni su passaggi in-
dividuali all’azione da parte di soggetti che si sono potuti diagnosticare come peri-
colosi già in precedenza. Da qui un duplice limite, che attiene alle possibilità 
d’errore che comportano sempre tali diagnosi e al fatto che non possono essere fat-
te che di volta in volta su singoli soggetti. È la ragione per cui la psichiatria classica 
non ha potuto disporre che di una tecnologia preventiva essa stessa molto logora, e 
cioè l’internamento e la sterilizzazione. Internare significa neutralizzare, e possibil-
mente avant coup un individuo che si presume pericoloso. In questo senso non è 
esagerato affermare che le grandi leggi sull’internamento obbligatorio, come la leg-
ge del 1838 in Francia o la legge del 1904 in Italia, sono leggi preventive, dato che, a 
partire dal segnale d’allarme che rappresenta la percezione di un sintomo patologico 
da parte dell’entourage, il malato è autoritariamente trapiantato in un nuovo ambien-
te, l’asilo, dove gli sarà sistematicamente impedito di dar seguito alla minaccia di cui 
è portatore.  
 Tuttavia, pur prescindendo dalle riserve morali o politiche che si possono avere 
sull’impiego di questa strategia, si deve constatare che essa non è tecnicamente molto 
soddisfacente, poiché comporta un elemento d’arbitrarietà che ne limita considere-
volmente le possibilità d’applicazione. Non si possono, infatti, internare masse di 
persone per un semplice sospetto di pericolosità, se non altro perché il costo eco-
nomico di questa operazione sarebbe enorme e sproporzionato rispetto ai rischi da 
prevenire. Così, in un paese come la Francia, il numero dei malati internati si è 
mantenuto stabile intorno ai 100.000, che per quanto possa sembrare molto è an-
che molto poco, considerato il numero di pericoli da “prevenire”. Questi limiti 
dell’internamento sono divenuti sempre più evidenti man mano che, in una linea 
che comincia con la “monomania” e la “follia senza delirio”, e ingloba progressi-
vamente tutta una patologia proteiforme della volontà e dell’istinto, la pericolosità 
diviene una nozione sempre più polivalente dalle cause insondabili e dalle manife-

                                                
3 Rapport général à Monsieur le Ministre de l’Intérieur sur le service des aliénés en 1874, par les Inspecteurs Généraux du Service 
MM. les Drs Constans, Lunier et Dumesnil, Imprimerie Nationale, Paris 1878, p. 67. 
4 L. Lunier, Revue médico-légale des journaux judiciaires, in «Annales médico-psychologiques», 8, 1846, p. 259. Gli «Anna-
les» ospitano regolarmente una rubrica su questi fatti, per cui sono ricchi di “riflessioni” che sottolineano nello stesso 
tempo lo sconforto dello psichiatra di fronte a questa situazione e la necessità di una vigilanza con finalità di preven-
zione.  
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stazioni imprevedibili. I molteplici anormali «troppo lucidi per le case degli alienati, 
insufficientemente responsabili per le prigioni, non sono, dopotutto, troppo malefi-
ci per essere lasciati in libertà?»5. Ma, allora, che se ne può fare? 
 Gli psichiatri più coscienti si sono resi conto molto presto della trappola in cui 
rischiava di cacciarli questa propensione a fare della pericolosità una qualità interna 
del soggetto. Così, alla metà del XIX secolo, lo psichiatra francese Morel, più cono-
sciuto come lo scopritore della degenerazione, propone un «punto di vista igienico 
e profilattico» a partire dalla presa in considerazione della frequenza delle malattie 
mentali e di altre anomalie negli strati più svantaggiati della popolazione e mette in 
rapporto questa frequenza con le condizioni di vita del sotto-proletariato, quali la 
denutrizione, l’alcolismo, gli ambienti di vita, la promiscuità sessuale. Così facendo, 
ragiona già in termini di rischi oggettivi, vale a dire di correlazioni statistiche tra serie 
di fenomeni. Sul piano delle pratiche, egli suggerisce perciò ai poteri pubblici di 
procedere a una sorveglianza speciale di queste popolazioni che si potrebbero già 
definire “popolazioni a rischio”, e che sono, beninteso, quelle che si trovano alla 
base della scala sociale6. In questo modo, del resto, Morel non fa che riprendere la 
tradizione dell’igienismo medico che era fiorito in Francia nella seconda metà del 
XVIII secolo, dalla quale però l’alienismo si era distanziato, concentrando nel ma-
nicomio il fulcro delle sue pratiche. 
 
 Ma Morel non può spingersi molto lontano sulla strada della prevenzione perché non dispone di tecni-
che specifiche per farlo. Per lui, intervenire è sempre entrare in contatto con, prendere direttamente in ca-
rico individui singolari. Parla così di «trattamento morale generalizzato» per designare le nuove pratiche 
preventive che vuole promuovere, come se fosse sufficiente estendere, moltiplicare una medesima modali-
tà operativa, il trattamento morale, che s’impone all’epoca per la terapia degli individui. Egli certo effettua 
la distinzione essenziale tra una «profilassi difensiva» (l’internamento) e una «profilassi preventiva», ma 
quest’ultima consiste solo nel «tentare di modificare le condizioni intellettuali, fisiche e morali di coloro 
che, a vario titolo, sono stati separati dal resto degli uomini; prima di rinviarli nell’ambiente sociale, essa 
deve armarli, per così dire, contro se stessi, alfine di ridurre il numero di recidivi»7. In altre parole, questa 
«profilassi preventiva» si applica ancora concretamente solo alle popolazioni che rientrano nel campo 
dell’internamento tradizionale. Privo di un’adeguata tecnologia d’intervento, Morel non può avvalersi delle 
sue intuizioni così moderne. 
 
 A dire il vero, si può vedere emergere, nel solco di Morel e della scoperta della 
degenerazione, la possibilità di un’altra strategia preventiva che condurrà alle politi-
che eugenetiche dell’inizio del XX secolo. Anche l’eugenismo comincia a ragionare 
in termini di rischi piuttosto che di pericolo: lo scopo di un intervento condotto in 

                                                
5 P. Sérieux, L. Libert, Les lettres de cachet. “Prisonniers de famille” et “placement volontaires”, Vander Haeghen, Gand 1912, 
p. 12. 
6 Cfr. la lettera che Morel indirizza al Sénateur-Préfet della Seine-Inférieure per sollecitare la sua collaborazione al 
fine di «penetrare all’interno delle famiglie, vedere da vicino i modi di vivere degli abitanti di una località, informarsi 
sulla loro igiene fisica e morale». Dice Morel: «È questa, lo si comprende facilmente, una missione delicata che non 
può essere convenientemente assolta che sotto il patronato dell’autorità. Io non credo che si possa giungere altrimen-
ti a fare la statistica morale di questo importante dipartimento e a fornire così all’autorità dei documenti utili sulle 
cause dell’aumento degli alienati e sui mezzi igienici e profilattici più appropriati per prevenire una così grande infer-
mità» (Lettera riprodotta in B.A. Morel, Le non-restraint, ou de l’abolition des moyens coercitifs dans le traitement de la folie, V. 
Masson et fils, Paris 1860, p. 103).  
7 B.A. Morel, Traité des dégénérescences physiques, intellectuelles et morales de l’espèces humaine et des causes qui produisent ces variétés 
maladives, J.B. Baillière, Paris 1857, p. 691.  
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nome della difesa della razza consiste molto meno nel trattare un individuo partico-
lare che nell’impedire che la minaccia di cui è portatore sia trasmessa  alla sua di-
scendenza. Pertanto, quella misura profilattica che è la sterilizzazione era suscettibi-
le di applicazioni nello stesso tempo più estese e più risolutamente preventive 
dell’internamento, in quanto può sopprimere rischi futuri e farlo per una gamma di 
situazioni molto più ampia della malattia mentale propriamente detta. Una voce 
tanto autorevole come quella del presidente dell’American Psychiatric Association di-
chiarava perciò nel 1914: «Una guarigione radicale dei mali che provoca l’esistenza 
di una classe di deficienti a carico si realizzerebbe se tutti i deboli di spirito, tutti gli 
alienati incurabili e tutti gli epilettici, tutti gli imbecilli, tutti i criminali recidivi, tutti 
coloro che soffrono manifestamente di una carenza di volontà e tutti gli ubriachi 
incalliti venissero sterilizzati; questa è una proposizione evidente di per sé. In que-
sto modo, potremmo quasi, se non assolutamente, estinguere in uno o due decenni 
la riproduzione dei deficienti psichici, con la stessa certezza con cui si potrebbe 
eradicare il vaiolo se ogni persona al mondo potesse essere vaccinata con succes-
so»8.  
 
 In effetti, spesso ci si dimentica di ricordare che le pratiche eugenetiche sono state largamente diffuse 
nel primo terzo di questo secolo, e che anche in un paese considerato “liberale” come gli Stati Uniti, sono 
state emanate, in quasi tutti gli Stati, legislazioni speciali che imponevano la sterilizzazione su larga scala di 
soggetti portatori di deficienze9. Ma gli interventi eugenetici sono stati frenati dalla crisi del fondamento 
“scientifico” che si presumeva li giustificasse. Essi postulano, infatti, che il carattere ereditario dei rischi da 
prevenire sia prestabilito come anche quello della sua trasmissione, cosa che, nella maggior parte dei casi, è 
lontana dall’essere provata. E la versione mostruosamente caricaturale che ne ha fornito il nazismo ha poi 
contribuito a screditare moralmente e politicamente tali tecniche che, senza queste tragiche peripezie, sen-
za dubbio avrebbero avuto un bell’avvenire. È del resto un medico francese che per primo – per quanto a 
mia conoscenza – e già nel 1918, ha proposto la costituzione di un «Istituto d’eutanasia dove i degenerati 
stanchi della vita saranno anestetizzati a morte con l’ausilio del protossido d’azoto o del gas esilarante»10.  
 
 Ma, se la via eugenetica della prevenzione si trova così – definitivamente o prov-
visoriamente, è un’altra questione – screditata, come sarà possibile prevenire senza 
essere costretti a internare? Si rischia di ritornare alla posizione di Morel, che per 
quanto avesse riconosciuto la necessità d’intervenire in vivo sulle condizioni suscet-
tibili di produrre rischio, non disponeva di tecniche per rendere praticamente ope-
rativa una tale esigenza. Un secolo dopo Morel, questa ambiguità caratterizza anco-
ra tutta la tradizione americana della preventive psychiatry fondata sui lavori di Gerald 
Caplan11. Anche in questo caso, si tratta di estendere l’intervento dello psichiatra, attri-
buendogli eventualmente nuovi ruoli, facendone un consigliere dei responsabili po-
litici o un ausiliario dei differenti “decisori” con responsabilità amministrative. Sia 

                                                
8 C.F. MacDonald, President’s Adress, in «American Journal of Insanity», LXXI, luglio 1914, p. 9. 
9 Si veda a titolo d’esempio questa legge emanata in Missouri nel 1923: «Quando qualcuno è stato accusato di omici-
dio (salvo se commesso sotto l’impeto della passione), di stupro, di furto sulle grandi strade, furto di galline, uso di 
esplosivi o furto d’automobile, il giudice che istruisce il caso designerà immediatamente un medico competente resi-
dente nella regione in cui ha avuto luogo il delitto, per eseguire sul condannato l’intervento detto di vasectomia o 
salpingectomia, al fine di sterilizzarlo, perché il potere di procreare gli sia definitivamente inibito» (Missouri State Legi-
slature, House Bill n. 290). 
10 Ch. Binet-Sanglé, Le haras humain, Albin Michel, Paris 1918, p. 129. 
11 G. Caplan, Principles of Preventive Psychiatry, Basic Book, New York 1964. 
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questo manifesto: «Lo specialista della salute mentale offre i suoi servizi ai legislato-
ri e agli amministratori e collabora con gli altri cittadini per sollecitare i servizi go-
vernativi a cambiare leggi e regolamenti. L’azione sociale comprende gli sforzi per 
modificare le attitudini generali e il comportamento dei membri della comunità 
tramite la comunicazione attraverso il sistema scolastico e i media, e tramite 
l’interazione dei professionisti e dei comitati degli utenti»12. Su queste basi, Caplan 
definisce una prima nozione di “prevenzione”, «la prevenzione primaria», che è un 
vero e proprio programma d’intervento politico. 
 Ma che cosa qualifica specificamente lo psichiatra per assumere queste nuove 
funzioni? Quale legame esiste tra la competenza che lui può rivendicare e quella ri-
chiesta per riformare ad esempio la politica dell’alloggio o il sistema scolastico? Lo 
specialista della medicina mentale che, secondo la formula di Caplan, «offre i suoi 
servizi» in questi campi, rischia fortemente di veder ricusare la sua competenza o 
almeno di scontrarsi con una forte concorrenza da parte di numerosi altri speciali-
sti, molti dei quali sembrano occupare una posizione migliore della sua. Così, le 
speranze e le paure che si sono sviluppate intorno a una “psichiatria d’espansione” 
e che hanno talvolta portato a denunciare i rischi di un “imperialismo psichiatrico” 
sono indubbiamente un po’ esagerate, almeno a questo livello. Esse prestano allo 
psichiatra un potere esorbitante, tenuto conto del posto reale che occupa nella so-
cietà e del carattere aleatorio del suo sapere: si ritiene possa intervenire su un’ampia 
gamma di problemi propriamente sociali anche se la sua pratica individuale classica 
resta tra le più incerte. I compiti dello psichiatra in quanto psichiatra, in quanto cioè 
operatore diretto, non sono suscettibili di un’estensione illimitata. Egli può indub-
biamente fare il tentativo di ammorbidire un po’ il suo ruolo tradizionale di tera-
peuta, ma non può moltiplicarlo all’infinito fintanto che resta vincolato dal carattere 
relazionale della sua pratica. 
 
 
 Il nuovo spazio del rischio 
 
 Tali limiti si annullano se si rompe la relazione diretta col soggetto assistito che 
caratterizza le forme classiche di presa in carico, non solo in psichiatria, ma in tutte 
le professioni del lavoro sociale e dell’assistenza. Di colpo, si dissocia decisamente il 
ruolo tecnico del medico dal ruolo gestionale dell’amministratore. Questo salto è 
possibile a partire dal momento in cui si autonomizza la nozione di rischio da quella di pe-
ricolo. Un rischio non è il risultato della presenza di un preciso pericolo, portato da 
un individuo o da un gruppo concreto, ma è l’effetto della messa in relazione di dati 
astratti o di fattori che rendono più o meno probabile il verificarsi di comportamenti 
indesiderabili. 
 

                                                
12 Ivi, p. 59. 
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 Ad esempio, dal 1976 si introduce in Francia un sistema generalizzato di individuazione delle anomalie 
dell’infanzia, chiamato sistema GAMIN (Gestione Automatizzata Materna e Infantile)13. Questo significa 
che tutti i bambini che nascono sono sottoposti a esami sistematici (in pratica, tre: a pochi giorni, a pochi 
mesi, a due anni). Questi esami individuano tutte le anomalie possibili del bambino e della madre, che pos-
sono essere di natura fisica, psichica o sociale. Ad esempio sono registrate alcune malattie della madre, del-
le deficienze psichiche, ma anche delle caratteristiche sociali, come il fatto di essere ragazza-madre, o mi-
nore, o di nazionalità straniera. Si può anche avere un’associazione di questi dati, vale a dire un raggrup-
pamento di fattori che sono totalmente eterogenei fra loro. Si può così essere nati da una ragazza-madre, 
che ha meno di 17 o più di 40 anni, che ha avuto un certo tipo di malattie o delle precedenti gravidanze 
difficili, e che è un’operaia agricola o una studentessa. 
 La presenza di certi o di un certo numero di questi fattori di rischio fa scattare una segnalazione auto-
matica. In altri termini, uno specialista, un operatore sociale per esempio, è inviato a visitare la famiglia per 
confermare o confutare la presenza reale di un pericolo a partire dall’esistenza probabilistica e astratta di ri-
schi. Non si parte da una situazione conflittuale osservabile nell’esperienza, la si deduce, in qualche modo, a 
partire da una definizione generale dei pericoli che si vogliono prevenire.  
 
 Queste politiche preventive promuovono così una nuova modalità di sorveglianza: lo 
screening sistematico. Vi è sorveglianza nel senso che l’obiettivo è quello di prevedere 
e impedire l’emergenza di un evento indesiderabile: malattia, anomalia o compor-
tamento deviante. Ma questa sorveglianza economizza la presenza reale, il contatto, 
la relazione reciproca tra il sorvegliante e il sorvegliato, l’osservatore e l’osservato, il 
curante e il curato. Questa compresenza, per quanto nella forma sublimata dello 
sguardo, era un’esigenza di tutte le tecniche disciplinari, assistenziali o terapeutiche 
classiche (cfr. il modello del Panopticon, come analizzato da Michel Foucault)14. 
Anche nelle forme più collettive, più impersonali e più repressive possibili – nelle 
caserme, nelle officine, nelle prigioni, negli internati e negli ospedali psichiatrici –, le 
operazioni a scopo correzionale e di individuazione degli scarti del comportamento 
mantenevano un riferimento alla presenza “in carne e ossa” e, insomma, una certa 
forma d’individualizzazione. 
 Ma, ormai, la sorveglianza si può esercitare al di fuori di ogni contatto e anche di 
ogni rappresentazione diretta dei soggetti da sorvegliare. Indubbiamente la polizia 
da molto tempo redige schede segrete, ma ora la logica di elaborazione di dossier 
sotterranei è divenuta la forma sofisticata, e fiera d’esserlo, dell’individuazione 
“scientifica”. C’è in questo, mi sembra, una reale mutazione, che può dare 
un’estensione straordinaria alle nuove tecnologie di sorveglianza. Intervenire non è 

                                                
13  Negli Stati Uniti, già nel 1969, il presidente Nixon chiede un parere al segretario (ministro) della salute, 
dell’educazione e dell’assistenza su un rapporto che aveva commissionato, contenente la proposta che il «Governo 
testi in massa tutti i bambini tra i sei anni e gli otto anni, per scoprire quelli che hanno tendenze violente o omicide». 
I soggetti con «tendenza a delinquere» sarebbero sottoposti a un «trattamento correttivo» che potrebbe andare dal 
consiglio o dal trattamento psicologico all’arruolamento forzato in campi speciali. Il ministro risponde, attraverso il 
direttore del National Institute of Mental Health, che le tecniche di screening non sono ancora così avanzate perché i risul-
tati siano credibili (cit. in P. Schrag, D. Divoky, The Myth of Hiperactive Children, Pantheon, New York 1975, p. 18). Se 
negli Stati Uniti si fanno degli esami sistematici, questi sono condotti su gruppi limitati, percepiti come portatori di 
rischi specifici. Sembra che si debba attribuire “l’anticipo” della Francia in questi campi alla struttura centralizzata del 
potere, che permette immediatamente la pianificazione nazionale delle decisioni amministrative. Aggiungo che nel 
giugno 1981 (senza dubbio la data non è un caso, immediatamente dopo il cambiamento della maggioranza presiden-
ziale in Francia) la Commissione “Informatique et liberté” ha emesso una diffida nei confronti del sistema GAMIN, 
ma la sanzione concerneva la minaccia che il sistema comporta per le libertà individuali e il mancato rispetto per 
l’anonimato nelle procedure, e non il dispositivo tecnologico in sé.        
14 Cfr. M. Foucault, Sorvegliare e punire. Nascita della prigione [1975], Einaudi, Torino 1976, in particolare Parte III, cap. 
3. 
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più, almeno inizialmente, prendere a bersaglio un dato individuo per raddrizzarlo, 
correggerlo, punirlo o curarlo (sia che si interpretino questi interventi in maniera 
positiva nella tradizione della filantropia caritatevole, sebbene autoritaria, sia in ma-
niera negativa nella tradizione della critica anti-repressiva). In effetti, non c’è rap-
porto d’immediatezza con un soggetto perché non c’è più un soggetto. Ciò che queste 
politiche preventive trattano prioritariamente non sono più degli individui, ma dei 
fattori, delle correlazioni statistiche tra elementi eterogenei. Esse decostruiscono il 
soggetto concreto dell’intervento e ricostruiscono una combinatoria di tutti i fattori 
suscettibili di produrre rischio. Il loro primo obiettivo non è quello di affrontare 
una situazione concreta pericolosa, ma di anticipare tutte le possibili configurazioni 
d’irruzione del pericolo. “Prevenzione”, in effetti, che eleva il sospetto alla dignità 
scientifica di un calcolo delle probabilità. Per essere sospetti, non c’è più bisogno di 
manifestare sintomi di pericolosità o di anomalia, è sufficiente presentare qualche 
particolarità che gli specialisti responsabili della definizione di una politica preventi-
va hanno costituito in fattori di rischio. La concezione della prevenzione che si ac-
contentava di prevedere un passaggio all’atto particolare appare arcaica e artigianale 
in rapporto a quella che pretende di costruire le condizioni oggettive della comparsa 
del pericolo per dedurne nuove modalità d’intervento. 
 Insomma, questo spazio generalizzato di fattori di rischio ha, rispetto allo spazio 
concreto della pericolosità, lo stesso rapporto che lo spazio generalizzato delle 
geometrie non euclidee ha con lo spazio a tre dimensioni della geometria euclidea, e 
questa generalizzazione astraente che marca il passaggio dal pericolo al rischio 
comporta una moltiplicazione potenzialmente infinita di possibilità d’intervento. In 
effetti, quale è la situazione di cui si possa essere sicuri che non comporti rischi, 
cioè nessuna alea, alcun elemento incontrollabile o imprevisto? 
 Le moderne ideologie della prevenzione sono sovrastate da una grande rêverie 
tecnocratica, razionalizzatrice, del controllo assoluto dell’accidente concepito come 
irruzione dell’imprevisto. In nome del mito dell’eradicazione assoluta del rischio, 
costruiscono esse stesse una folla di nuovi rischi che diventano altrettanti obiettivi 
per interventi preventivi: non solo quei pericoli nascosti all’interno del soggetto 
come altrettante conseguenze dei difetti della sua volontà, dell’irrazionalità dei suoi 
desideri o dell’imprevedibilità della sua libertà, ma anche le minacce esogene, le ten-
tazioni esterne da cui non è riuscito a guardarsi, l’alcol, il tabacco, le cattive abitudi-
ni alimentari, gli incidenti stradali, le imprudenze e gli inquinamenti di ogni sorta, i 
rischi meteorologici e così di seguito15. Così, una grande utopia igienista gioca sui 
registri alterni della paura e  della sicurezza per imporre un delirio di razionalità tra-
viata, il regno assoluto della ragione calcolatrice e il potere non meno assoluto dei 
                                                
15 Si è recentemente tenuto un convegno sulla prevenzione degli effetti dei terremoti sulla Costa Azzurra, in cui ci si 
è seriamente indignati del fatto che questo problema non avesse ancora ricevuto la meritata attenzione. Si coglie così 
come la messa in scena di un “rischio”, che tutto sommato può essere reale ma completamente aleatorio nei suoi ef-
fetti, imprevedibile nella sua insorgenza e incontrollabile nell’origine, può creare una macchina che, essa sì, può avere 
un’esistenza estremamente reale, suscitando la creazione di un corpo d’esperti, modificando le norme e i costi di co-
struzione, intervenendo sui flussi turistici, etc. Per non parlare della cultura dell’angoscia, o almeno dell’ansia, che su-
scita il fatto di andare a esumare rischi all’infinito in nome di una rappresentazione mitologica della sicurezza assolu-
ta. Ma è vero anche che la cultura dell’ansia produce l’apertura di un mercato dei rimedi all’ansietà, così come la cul-
tura dell’insicurezza giustifica una politica energica della sicurezza. 
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suoi agenti, pianificatori e tecnocrati, amministratori di felicità di una vita alla quale 
non ne ritorna nulla. Iper-razionalismo che è nello stesso tempo un pragmatismo al 
massimo grado, nella sua pretesa di sradicare il rischio come si strappa un’erba cat-
tiva. Ma tra le molteplici espressioni di questa buona coscienza preventiva, così 
ipertrofica in questo momento – cfr. le grandi campagne nazionali di prevenzione –
, non si trova traccia di una riflessione sul costo sociale e umano di questa nuova 
caccia alle streghe; nessuna traccia di una riflessione su gli aspetti iatrogeni della preven-
zione, che pure sono sempre presenti, anche quando si affronta il consumo di pro-
dotti tanto “sospetti” quali, ad esempio, l’alcol o il tabacco. 
 
 
 Implicazioni pratiche e politiche 
 
 Anche mettendo tra parentesi queste implicazioni generali, si può cominciare a 
trarre da queste trasformazioni un certo numero di conseguenze pratiche e teori-
che. Mi concentrerò  su due di queste che mi sembrano particolarmente importanti. 
  
 Dissociazione fra diagnosi e presa in carico e trasformazione dell’attività 
di cura in attività peritale. 
 Sia che si pensi che ciò sia stato un bene o al contrario un male, la volontà di una 
presa in carico quanto più completa possibile delle popolazioni di cui aveva la re-
sponsabilità ha caratterizzato fino a oggi tutta la tradizione della medicina mentale, 
e più ampiamente del lavoro sociale e dell’assistenza in generale. Per la psichiatria, 
questa volontà si è realizzata innanzitutto sotto la forma semplice e chiara 
dell’internamento: essere diagnosticato come malato mentale equivaleva al  collo-
camento nell’istituzione speciale o asilo, in cui la presa in carico era tanto completa 
da protrarsi spesso per tutta la vita. Ma nella psichiatria moderna, nelle sue forme 
comunitarie d’esercizio, la nozione essenziale di continuità di cura riprende questa vo-
cazione globale: una stessa équipe medico-sociale, a dispetto della diversità dei luo-
ghi in cui esercita, deve assicurare l’insieme degli interventi su un soggetto, dalla 
prevenzione al controllo post-terapia. Questa è l’idea di base della dottrina del “set-
tore”, che è la politica ufficiale della salute mentale in Francia e del movimento dei 
Community Mental Health Centers negli Stati Uniti. Si potrebbe aggiungere che anche 
la psicanalisi non ha rotto con questa tradizione dal momento che, come si sa, essa 
segue per anni il suo cliente attraverso le diverse peripezie della cura e scandisce la 
sua vita al ritmo delle  “sedute”, garantendo così, alla sua maniera, una continuità 
della presa in carico.   
 Oggi, questo regime continuativo d’assistenza non è per niente superato, ma non rap-
presenta più il modello pressoché esclusivo della pratica medico-psicologica. In un 
numero crescente di situazioni, la valutazione medico-psicologica funziona come 
un’attività peritale, che serve a marcare un individuo, a costruirgli un profilo che lo collo-
ca in una filiera. Ma la presa in carico non si situa necessariamente in continuità con 
questa valutazione. Si pensi, per esempio, alla logica dell’importante legge detta “in 
favore delle persone handicappate” votata in Francia nel 1975 e che riguarda circa 
due milioni d’individui.  
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 Questa legge istituisce delle commissioni dipartimentali, una per i bambini e una per gli adulti, davanti 
alle quali passa la totalità dei soggetti che domandano, o per i quali si domanda, un sussidio finanziario e/o 
la collocazione in un’istituzione specializzata. Esse lavorano su fascicoli, elaborati da commissioni tecniche 
più specializzate. I rappresentanti delle differenti amministrazioni sono in maggioranza nelle commissioni 
dipartimentali, così come i tecnici lo sono nelle commissioni specializzate. Le commissioni dipartimentali 
hanno potere decisionale in fatto di handicap. Come dirà la signora Simone Veil, allora ministro della Salu-
te, durante la discussione del progetto di legge davanti al Senato: «D’ora innanzi sarà considerata handi-
cappata ogni persona riconosciuta tale dalle commissioni dipartimentali previste dagli articoli 4, per i mi-
nori, e 11, per gli adulti, del progetto» («Journal official» del 4 aprile 1975). 
 
 La diagnosi di handicap permette di distribuire i soggetti interessati in circuiti 
speciali, che non sono necessariamente circuiti medici. Ad esempio, un handicappa-
to sarà posto in un  laboratorio protetto o in un Centre d’aide par le travail (CAT), 
cioè in un istituto che non ha nulla di medico, dove l’handicappato non viene “cu-
rato” ma invitato a lavorare con una  modalità meno competitiva rispetto a quella 
delle imprese ordinarie di produzione. “Demedicalizzazione” o “depsichiatrizza-
zione” se si vuole, ma che è rimpiazzata da una misura d’assegnazione amministrativa 
che interviene spesso sulla base di una diagnosi medico-psicologica. Questa legge in 
Francia si scontra con l’opposizione sempre più risoluta di una maggioranza di me-
dici che avvertono con precisione che essa rappresenta per loro un rischio mortale, 
eppure l’intervento del medico rimane indispensabile per il funzionamento del pro-
cesso, in quanto è la sua perizia a sancire il destino dell’individuo handicappato. Ma 
la perizia ha cambiato finalità: mentre rimane indispensabile nella valutazione, può 
divenire superflua per il processo di presa in carico. In altre parole, un numero cre-
scente di soggetti continua a dover essere visto da specialisti dei saperi medico-
psicologici, il cui intervento è ancora richiesto per valutare le loro capacità (o inca-
pacità), ma gli individui seppur visti cessano di dover essere seguiti da questi speciali-
sti. Si è così al di là della problematica della cura, della presa in carico (o, nella sua 
versione critica, della repressione, del controllo), si è in una prospettiva di gestione 
autonomizzata delle popolazioni sulla base di profili differenziali tracciati a partire da 
diagnosi medico-psicologiche funzionanti come pure perizie. Senza dubbio non 
abbiamo finito di prendere le misure di una tale mutazione. 
 
 
Completa subordinazione dei tecnici agli amministratori  
Il conflitto tra amministratori e medici è anch’esso una vecchia tradizione nelle pro-
fessioni della salute mentale e del lavoro sociale. Fare delle esigenze amministrative 
il principale ostacolo allo svolgimento di un’attività terapeutica o assistenziale degna 
di questo nome è un leitmotiv di ogni letteratura professionale: l’amministratore è 
sempre colui che rifiuta al medico i mezzi per la sua azione, che ne ostacola le ini-
ziative con i suoi regolamenti pignoli, che impone ruoli di controllo e repressione. 
 Ma, nel sistema classico, questa divergenza di punti di vista si gioca tra due inter-
locutori pressappoco uguali, o almeno lascia spazio alla negoziazione, ai compro-
messi e anche alle alleanze sulla base di una divisione di responsabilità: si può cerca-
re di sedurre o neutralizzare un amministratore, aggirare o trarre beneficio da un 
regolamento, influenzare o intimidire un amministratore. Di più. La politica della 
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salute mentale si è sempre costruita, dalle origini della psichiatria fino a oggi, attra-
verso un incrocio, o se si preferisce, un rapporto dialettico, tra l’apporto dei medici 
da una parte e quello degli amministratori dall’altra. Nell’elaborazione di queste po-
litiche, nonostante le differenze dovute alle epoche storiche o alle disparità geogra-
fiche, si possono identificare quattro momenti che si succedono con una tale rego-
larità che si è in diritto di concludere che si tratta di una vera e propria logica costi-
tutiva16. 
 Un primo momento è dominato dagli operatori territoriali. I tecnici, dato che 
sono posti di fronte a difficoltà quotidiane, mettono poco a poco a punto, proce-
dendo a tentoni, una nuova formula d’organizzazione del campo in cui hanno otte-
nuto il ruolo. Così è stato per l’“invenzione” dell’asilo sullo sfondo dell’ospedale 
generale all’inizio del XIX secolo o per la suddivisione geografica della presa in ca-
rico delle popolazioni problematiche a partire dalla fine della Seconda guerra mon-
diale: si tratta innanzitutto di reazioni più o meno improvvisate a situazioni concre-
te, che progressivamente si sistematizzano. 
 In un secondo tempo, che comincia d’altronde abbastanza presto, questi profes-
sionisti avanzano proposte al potere politico-amministrativo per richiedere 
l’ufficializzazione della loro formula; è il caso di Esquirol che scrive nel 1819 il suo 
celebre rapporto al Ministro dell’Interno sullo stato degli ospedali per alienati e sul-
le riforme da apportare, sono i professionisti modernisti del National Institute of Men-
tal Health negli Stati Uniti o l’ala progressista degli psichiatri francesi negli anni Cin-
quanta che stringono un’alleanza con l’amministrazione democratica o con gli am-
ministratori illuminati del Ministero della Salute. 
 Dopo una serie di tira e molla, una spola in cui si procede per accomodamenti 
reciproci e compromessi, che possono durare anni o perfino decine d’anni, viene 
finalmente assunta una decisione ufficiale, che legalizza la nuova politica della salute 
mentale, come ad esempio la legge del 1838 o la circolare ministeriale del 1960 sulla 
settorializzazione in Francia, o il Community Mental Health Centers and Retardation Act 
del 1963 negli Stati Uniti, appoggiato dal presidente Kennedy in persona. Su queste 
basi medico-amministrative, viene dunque trovata una nuova formula di gestione 
delle popolazioni problematiche. La presa in carico di malati mentali o di altri de-
vianti non pone più problemi di principio, essa s’inscrive in un coerente organi-
gramma d’amministrazione che compone quello che si usa definire “una politica”17.  
 A partire da qui s’inaugura un quarto momento contrassegnato, in generale, dal 
disinganno dei professionisti. Questi gridano al tradimento, allo snaturamento delle 
                                                
16 Ne ho tentato la dimostrazione, per la legislazione del 1838 e per la politica di settore in Francia, ne L’ordine psichia-
trico. L’epoca d’oro dell’alienismo [1976], Feltrinelli, Milano 1980, e, per il Community Mental Health Centers and Retardation 
Act del 1963 negli Stati Uniti, ne La Société psychiatrique avancée. Le modèle américain, Grasset, Paris 1979 (con F. Castel e 
A. Lovell). 
17 Per esempio, la legge del 1838 elimina la contraddizione che sussisteva tra l’impossibilità di rinchiudere i malati 
mentali giudicati pericolosi per via giudiziaria, poiché erano non responsabili penalmente, e la necessità di farlo per la 
salvaguardia dell’ordine pubblico. La nuova legittimità medica, sotto forma di “isolamento terapeutico”, assicura un 
sequestro tanto rigoroso quanto l’imprigionamento, ma ormai giustificato da una finalità terapeutica. L’alienato è do-
tato di uno statuto legale e civile, ha il suo posto assegnato nell’“istituzione speciale” e anche le modalità economiche 
della sua presa in carico sono previste nel quadro legislativo. Ma questo dispositivo completo, che ormai permette di 
amministrare razionalmente la follia, è stato reso possibile da più di trent’anni di pratiche e trasformazioni ospedalie-
re, che cominciano con Pinel a Bicêtre, poi alla Salpêtrière e, poco a poco, producono un effetto valanga.  
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loro intenzioni umanitarie a vantaggio d’esigenze puramente burocratiche, se non 
repressive. Denunciano i sabotaggi amministrativi, la cattiva volontà dei ministeri, il 
fatto che si rifiutano loro i mezzi necessari alla loro politica. Essi dimenticano che 
una legge non ha bisogno di essere concretamente applicata fino in fondo per as-
solvere il proprio compito sostanziale: assicurare le condizioni di una gestione coe-
rente di un problema spinoso a livello amministrativo, giuridico, istituzionale e fi-
nanziario della sua presa in considerazione. Dimenticano anche che, sebbene delusi, 
sebbene le loro intenzioni siano state travisate, la loro pratica ha fornito un elemen-
to essenziale per la costruzione del dispositivo. 
 Tale è stata fino a oggi, presentata in maniera schematica, la struttura della rela-
zione medici-amministratori considerata nella sua dimensione politica. Alcune criti-
che recenti alla psichiatria hanno indubbiamente distorto in parte il problema ren-
dendo i professionisti della salute mentale semplici agenti del potere di Stato. Senza 
dubbio questi sono dotati di un mandato ufficiale, ma sulla base di una pratica che 
non è la semplice applicazione di decisioni politico-amministrative. Ne è prova il 
fatto che alcuni tra questi agenti hanno potuto utilizzare una parte del loro potere 
per distorcere il loro mandato e, a partire da quanto acquisito nella propria pratica, 
imporre una sovversione dell’antica legalità. Tale è stato ad esempio l’apporto del 
movimento democratico italiano in psichiatria, la cui azione è sfociata, nel 1978, nel 
voto del Parlamento italiano sulla famosa legge 18018 e nella cui storia potremmo 
facilmente ritrovare, penso, i quattro momenti che ho appena distinto. 
 Questo rapporto complesso e conflittuale è senza dubbio sul punto di rompersi 
con le nuove tecnologie preventive. L’amministrazione assume un’autonomia pres-
sappoco completa perché detiene una padronanza quasi assoluta delle nuove tecno-
logie. L’operatore di campo appare allora come un semplice ausiliario 
dell’amministratore, che alimenta con informazioni sulla base dell’attività di diagno-
si-perizia di cui ho precedentemente parlato. Queste informazioni sono allora stoc-
cate, trattate e distribuite in circuiti completamente sconnessi dalla pratica profes-
sionale, in particolare tramite i mezzi informatici. Qui trova origine un fondamenta-
le squilibrio: si è incrinato il rapporto che connetteva direttamente il possedere un 
sapere su di un soggetto e la possibilità d’intervenire su di lui (sia che ciò sia stato 
un bene o un male). I tecnici sono completamente subordinati agli obiettivi di una 
politica manageriale. Non controllano più l’uso dei dati che producono. 
L’amministratore è il vero “decisore”. È lui che possiede l’insieme delle carte e può 
condurre il gioco. Tra le altre conseguenze, ciò segnerebbe la fine della possibilità di 
quelle strategie di lotta che gli operatori progressisti hanno sviluppato in Italia da 
una ventina d’anni e, in minor grado, altrove. 
 
 
 Verso un ordine post-disciplinare?  
 

                                                
18 Tra l’altro, la legge 180 programma la chiusura degli ospedali psichiatrici esistenti, vieta di costruirne nuovi e stabi-
lisce che gli stati psichiatrici acuti debbano essere trattati in piccole unità di cura integrate negli ospedali generali. 
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 Ci si può finalmente chiedere se questi orientamenti non inaugurino nuove stra-
tegie di gestione della popolazione proprie delle società dette “neo-liberali”. In que-
ste società appaiono nuove forme di controllo che non passano né per la repressio-
ne, né per l’interventismo assistenzialista che si era particolarmente sviluppato negli 
anni Sessanta (cfr. in campo psichiatrico, la politica di settore in Francia o il movi-
mento dei Community Mental Health Centers negli Stati Uniti: casi in cui si trattava so-
stanzialmente di coprire un massimo di territorio, di raggiungere quanta più gente 
possibile, a partire dal dispiegamento di un dispositivo unificato e collegato 
all’apparato di Stato). Al loro posto o piuttosto al loro fianco, si constata lo svilup-
po di modi differenziali di trattamento delle popolazioni, volti a garantire la massi-
ma redditività di quanto è redditizio, e a marginalizzare quanto non lo è. Piuttosto 
che sradicare dal corpo sociale gli elementi indesiderabili (segregazione) o di reinte-
grarli più o meno di forza, a colpi di interventi correttivi o terapeutici (assistenza), 
sta emergendo la tendenza ad assegnare differenti destini sociali agli individui in 
funzione della loro capacità di farsi carico delle esigenze di competitività e redditivi-
tà. Al limite, si tratta del modello di una società “duale” o società “a doppia veloci-
tà”, recentemente proposto da alcuni ideologi: coesistenza di settori iper-
competitivi, obbedienti alle esigenze più spietate della ragione economica, e di atti-
vità marginali, che servono da rifugio (o da discarica) a quelli che non possono en-
trare nei circuiti degli scambi intensivi. In un certo qual modo, questa società “dua-
le” esiste già con la disoccupazione, con la gioventù marginalizzata, con le econo-
mie parallele, ma fino ad ora, queste squalificazioni e riqualificazioni si erano pro-
dotte in modo cieco: sono state gli effetti incontrollati dei meccanismi della concor-
renza economica, del sotto-impiego, dell’adattamento o non adattamento ai nuovi 
posti di lavoro, delle disfunzioni del sistema scolastico. Gli sforzi di programma-
zione tentati si sono indirizzati sugli impianti piuttosto che sugli uomini: concentra-
zioni industriali, nuovi insediamenti di fabbriche, chiusura di imprese non competi-
tive – anche a costo che il personale si adattasse bene o male, e piuttosto male che 
bene, a queste esigenze “obiettive”. 
 Ma bisogna domandarsi se, ormai, non sia tecnologicamente possibile programmare le 
stesse popolazioni, sulla base di una valutazione delle loro performances e soprattutto 
delle loro possibili carenze. È quanto già si fa con le persone con disabilità, inserite 
in circuiti speciali di lavoro detto “protetto”. Ma si potrebbe fare esattamente la 
stessa cosa con i superdotati, che non sono in sostanza che disabili per eccesso e 
che si potrebbero orientare e “trattare” in anticipo per occupare, al contrario, le 
funzioni sociali che esigono le attitudini più sviluppate o più specifiche. Più in ge-
nerale, si può oggettivare qualsiasi tipo di differenza e costruire su queste basi dei 
profili differenziali di popolazione, cosa tecnicamente possibile in particolare grazie 
all’informatica. Il resto, ossia il fatto di assegnare su queste basi un destino speciale 
ad alcune categorie così definite, è questione solo di volontà politica. Che, fino a 
oggi, non si siano avuti usi politicamente scandalosi di queste possibilità non basta a 
rassicurare completamente. Nella congiuntura attuale e per la maggior parte dei 
paesi industrializzati – l’America di Reagan ne è un esempio limite –, la crisi dello 
Stato keynesiano provoca non solo un blocco, ma un arretramento delle politiche 
d’assistenza il cui sviluppo, fino a questi ultimi anni, sembrava inscritto nel corso 
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della storia. Ma che sia sempre più problematico, nelle società capitalistiche avanza-
te, promuovere un assistenzialismo generalizzato come risposta alle contro-finalità 
dello sviluppo economico e dell’organizzazione politica della società non significa 
necessariamente dover ritornare al laissez-faire. 
 In questa congiuntura, infatti, le tecnologie d’intervento che permettono di orien-
tare e di assegnare senza prendere in carico potrebbero avere una carta decisiva da 
giocare. Le politiche sociali tradizionali hanno sempre rispettato, pur guardate con 
sospetto, ciò che si potrebbe definire una certa naturalità del sociale: gli individui 
sono inscritti in territori, appartengono a gruppi concreti, posseggono filiazioni, 
eredità, radici. Talvolta repressive, ma progressivamente sempre più assistenziali, le 
politiche sociali fino ad oggi hanno lavorato soprattutto questa materia prima per 
arginare energie selvagge, sfrondare masse troppo folte, diserbare qua e là, di quan-
do in quando trapiantare. Ma tutte queste misure, correttive o riparatrici prima che 
preventive, muovevano da una concezione degli individui come pre-assegnati a un 
posto nella geografia sociale.  
 La profilatura del flusso di popolazione a partire da una combinazione di caratte-
ristiche, il cui prelievo è ripreso dal metodo epidemiologico, rimanda a un’altra im-
magine del sociale, quella di uno spazio omogeneizzato fatto da circuiti progettati in 
anticipo e che gli individui sono invitati o incitati a imboccare secondo le loro capa-
cità o incapacità (Così, la stessa marginalità, invece di un territorio inesplorato o ri-
belle, può divenire una zona regolata verso la quale verrebbero orientati coloro che 
sono incapaci di imboccare vie più competitive). Proiezione di un ordine piuttosto 
che sua imposizione successiva, questo pensiero è più ossessionato dall’efficienza 
che dalla disciplina. Il suo principale direttore dei lavori non è il tecnico del territo-
rio che interviene per colmare le brecce o prevenire che se ne aprano, ma 
l’amministratore che pianifica gli orientamenti e vi fa corrispondere i profili umani. 
Immagine-limite di una prevenzione perfetta che economizzerebbe nello stesso 
tempo la repressione e l’assistenza, in quanto gestirebbe preventivamente le traiet-
torie sociali a partire da una valutazione “scientifica” delle capacità degli individui. 
Beninteso, questo non è che un estremo, e se si vuole un mito, la cui logica però la-
vora già le più recenti decisioni prese in nome della prevenzione dei rischi.      
  
 
Traduzione dal francese di Ciro Tarantino e Lavinia D’Errico. 


