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1. Verita
Non e cosi semplice descrivere i motivi per cui na-
sce, piu di trent’anni fa, qualcosa che prende il nome
di “pensiero debole” e i cui effetti si sono variamen-
te disseminati nella cultura critica non solo italiana.
Bisognera pure, un giorno o l'altro, che qualcuno ri-
costruisca seriamente questa genealogia (un inizio si
puo trovare nel libro Elogio del pudore che ho pubblica-
to, sempre presso Feltrinelli, con Alessandro Dal Lago
nel 1989, cioe abbastanza a ridosso dell’ormai famoso
reading del 1983), e magari rifletta sulla storia di una
rivista come “aut aut” che da allora ha fatto del pen-
siero debole il suo stile di lavoro.

Ci sarebbero da ricostruire tanti aspetti di questa
vicenda, a partire dai percorsi di Gianni Vattimo e dal
mio stesso, che non sono cosi omologabili ma che non
hanno mai smesso di avere un’ispirazione comune...
Ma non e qui il luogo. Percio mi limito a osservare che
tra la reazione a caldo, che il pensiero debole produs-
se all’inizio, e il ritorno di fiamma cui adesso assistia-
mo per opera di uno dei suoi promotori, ¢ un vistoso
tratto che si ripete, il rifiuto: un rifiuto frettoloso. Allo-
ra si ebbe un’'immediata scomunica, aureolata di iro-
nia pungente, come se, denunciando la violenza del
pensiero filosofico (ma non solo filosofico), avessimo
commesso un delitto di lesa maesta che andava con-
dannato prima ancora che compreso. Oggi, in nome
del realismo, un medesimo gesto di rifiuto viene ri-
petuto, con altrettanta ironia negatrice, caricando il
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pensiero debole di innumerevoli nequizie (in un’asso-
ciazione a delinquere con il cosiddetto postmoderni-
smo di cui si celebra addirittura la morte). Lo si ritiene
perfino responsabile, con il suo supposto relativismo,
della stagione berlusconiana che ha messo in ginoc-
chio il nostro paese e che si e tradotta in quella cultura
cinica e spettacolarizzata che ben conosciamo perché
ci siamo dentro fino al collo e chissa per quanto tem-
po. Una nuova “barbarie”, come la si € chiamata, in
cui la menzogna ¢ stata “sdoganata” e la verita ¢ un
fievole ricordo.

Gia: ma “quale” verita vogliamo resuscitare? Questo
e il nocciolo della questione che riguarda tutti, e io cre-
do che il pensiero debole resti un’essenziale cassetta di
attrezzi (molto poco utilizzata) per tentare di affrontar-
la senza menare colpi d’ascia a vuoto. Senza presumere
di possedere nella propria tasca la polverina magica di
una verita lampante che basta spargere semplicemente
su una situazione che riguarda anche (eccome!) i pre-
sunti spargitori di questa presunta verita.

Ho letto con un sentimento di grande amarezza
cio che e stato scritto in proposito (per esempio sulla
rivista “MicroMega”): come l'antico allievo bastona
il maestro irridendolo, e come questo maestro (cioe
Vattimo) si prende i colpi con esagerata pietas e quasi
offrendosi al parricidio con il discutibile elogio di un
comunismo alquanto velleitario. Se dio vuole, ho la
fortuna di essere sempre stato al di fuori dalle sirene
della religione e dai contorcimenti del cattolicesimo
(il che non significa che non mi renda conto del potere
culturale della Chiesa e del gioco di verita che essa
conduce, talora imbracciandolo come un fucile), e per-
cio propongo di girare pagina e di andare alle cose.
Vengo dunque a quel nodo che tu definisci “ambigui-
ta” e posso risponderti con chiarezza che tale nodo e

2



importante e reale, che ci troviamo oggi in una condi-
zione paradossale in cui — come dice alla fine Foucault
— sembra che abbiamo a disposizione solo un “poco”
di verita da coniugare con un “poco” di vita. Se Verita
e Vita diventano obiettivi maiuscoli, se ci illudiamo di
possederla la Verita (o vogliamo possederla tutta), e
se ci illudiamo di poter possedere una Vita piena, sen-
za buchi né lacune, ci riduciamo all'impotenza. Peg-
gio, scavalchiamo I'ostacolo e ci collochiamo dall’altra
parte, dalla parte di chi esercita il potere del pensiero,
autoattribuendoselo, contro chi questo potere non ce
I'ha e forse non vuole averlo.

Allora lascerei perdere le grandi parole, come Ni-
chilismo o Metafisica o la stessa parola Verita: ho im-
parato a dubitarne, a scorgere in esse il trucco e 1'im-
plicita violenza, e penso che a un’etica massima, che
nasconde sempre un qualche principio di autorita, o
solo un pacchetto di interessi e di privilegi da affer-
mare, vada contrapposta un’etica minima, pitt pudica,
piu aperta agli eventi concreti, che cerchi di ritardare
il pit1 possibile 'effetto unificante della filosofia. Non
nego l'esigenza della Verita, ma dobbiamo tentare di
metterla tra parentesi e di ritardarla, se non voglia-
mo essere parlati e alla lettera guidati da essa (Marx
usava il termine “sussunzione” riferendolo alle forme
di produzione, ma c’e anche una sussunzione intellet-
tuale). Questo e I'insegnamento di vita e di consape-
volezza critica che ho ricavato precisamente dal pen-
siero debole (e che ho cercato, per quel che ho potuto,
di immettervi).

Quanto alla “cultura” dentro la quale siamo spro-
fondati sempre di pitu nell'ultimo decennio, uno dei
tratti che la contrassegnano con evidenza ¢ il fatto che
essa ha espulso da se stessa ogni atteggiamento criti-
co. Certo, e diventata una poderosa fabbrica di falsita,
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ma cosa caratterizza questo suo modo di produrre?
Direi, un appello costante al cinismo dell’interesse in-
dividuale e alla “virtu” della furbizia da parte di chi,
avendo appreso fino in fondo il mestiere del cinico,
lo esercita, in associazione con altri, per conseguire il
proprio vantaggio materiale.

Voglio dire che, prima di tuffarci in dibattiti alquan-
to astratti o solo filosofici, dovremmo rivolgere uno
sguardo alla societa in cui siamo: farci insomma un’i-
dea del cosiddetto neoliberalismo con cui la etichettia-
mo, vedere che fine ha fatto la “liberta” nelle pratiche
sociali che la identificano, e valutare di conseguenza
la politica istituzionale che sorregge e promuove tali
pratiche. Comportarsi come se la cultura, attraverso
la quale essa si rappresenta e cementa il largo consen-
so dei cittadini, godesse di una qualche autonomia, e
insomma fosse una zona franca, e un puro e semplice
atto di cecita. E allora si fa avanti una domanda pre-
liminare e non evitabile: da che parte stanno i nostri
dibattiti filosofici?

Tutto si & polverizzato in un uso semplificato e su-
perficiale, tutto viene mescolato nel calderone della
“cultura televisiva”, tutto € buono per fare spettacolo.
Non basta pretendere di starne fuori, se poi le idee
passano per i medesimi canali mediatici e accettano
la medesima logica dell’apparire e dell’essere prota-
gonisti. Dovremmo avere per lo meno il sospetto che
il tritacarne mediatico, cui ci si affida, non fa tanto
questione di contenuti ma da soprattutto importanza
all’omologazione delle forme. Il che mi autorizza a un
paio di considerazioni.

La prima e questa: sara pur vero che nello studio
dell'avvocato Ghedini possiamo rintracciare qualche
testo debolista, cosi come ¢ un fatto che in Parlamento
ogni tanto si leva un esponente della destra a citare

4



Foucault facendosene una bandiera, ma come dob-
biamo interpretare tutto cio? A me sembrano epife-
nomeni risibili, usciti proprio da quel tritacarne
culturale. Pit1 consistente sarebbe constatare che il
pensiero debole ha sempre prodotto (anche molto
prima dell'implosione della cultura berlusconia-
na) un acuto fastidio in tutti quanti, e fin dall’i-
nizio & stato appunto oggetto di un pesante rifiu-
to. Lo spiego avvicinando questi fastidi e questi
rifiuti al fastidio e al rifiuto ai quali oggi (come e
piu di ieri) va incontro qualunque pensiero critico.
Nessuno vuol saperne di un pensiero critico che
potrebbe disturbare il manovratore, e allora lo si
espelle o, quanto meno, lo si fagocita. Percio parle-
rei di un’“inattualita” del pensiero debole, il quale
fin da subito e apparso “fuori tempo” e continua a
esserlo. Non sono davvero, questi nostri, tempi adatti
all’elogio del pudore!

La seconda considerazione riguarda la cronaca fi-
losofica degli ultimi mesi e la proposta di un presunto
realismo (sulla scia del grandioso funerale al postmo-
dernismo, vissuto alla stregua di un rito espiatorio).
Dico “presunto” perché andrebbe verificato nei fatti, e
i fatti sono innanzi tutto fatti sociali che non sono per
nulla neutri. Ma la mia considerazione precede una
simile (e doverosa) verifica, e la esprimo con una do-
manda: quale potenziale critico ha una proposta come
questa? Puo darsi che mi sbagli, ma tutto mi porta a
sospettare che la cultura neoliberale dominante possa
accoglierla senza provare particolare fastidio né dover
ricorrere a un immediato rifiuto. Come mai? Da parte
mia, rispondo cosi: perché l'appello alla Verita e alla
Realta € un appello astratto che nasce cavalcando con
evidenza quella stessa cultura, e a essa strizza I’occhio
per averne ospitalita e consenso.



Una mossa decisiva del pensiero debole e stata quella
di sdoganare definitivamente la filosofia di Nietzsche,
ma attenzione ai trabocchetti. Per lunghi anni siamo
stati trattati come abitatori del nichilismo, senza che
si capisse di cosa stavamo parlando, quale fosse pre-
cisamente l'imprinting nietzschiano, e come Nietzsche
aborrisse simili categorie astratte e generiche. Pro-
pongo allora di sospendere a divinis il termine “nichi-
lismo”, che ¢ diventato una specie di sacco in cui am-
mucchiare tutto quello che intendiamo squalificare. La
“cultura del nulla”, stigmatizzata adesso dai vescovi
con un bersaglio ben riconoscibile (i comportamenti
“immorali” del premier), & I'ennesima replica della
crociata contro ogni relativismo e contro la distruzio-
ne dei Valori nel pensiero contemporaneo.

Il pensiero debole — liberato da ogni interdetto — e
un pensiero positivo che propone la pratica di un’etica
minima: una linea di resistenza contro ogni genere
di nuova barbarie, sulla quale attestarsi per non ce-
dere sul diritto di essere cittadini. Una soglia di ci-
vilta — direi — da difendere strenuamente e rispetto a
cui non indietreggiare. Da qui discendono uno stile
di vita e un impegno nella societa. L’indignazione
diffusa, il “se non ora quando” che non vale solo
per il movimento delle donne, 'esigenza inderoga-
bile di reagire alle condizioni di precarieta (che non
riguardano solo il lavoro), l'urgenza di una scuo-
la che funzioni (e non si trasformi in un’“agenzia
formativa” con tanto di “clienti”), indicano con evi-
denza quali siano i “soggetti” interessati a sottrarsi
alla gelatina populistica che ormai ci avvolge. Qua-
si tutti. Ed e a loro che il pensiero debole si rivolge
chiedendo che ciascuno si faccia carico della propria
supposta “impotenza”, non affidandosi alle ideolo-
gie ma praticando, giorno per giorno, una valoriz-
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zazione e una socializzazione dei propri bisogni.

Giorno per giorno, luogo per luogo, famiglia per
famiglia, individuo per individuo, si tratta di ingag-
giare una battaglia di civilta contro la dilagante pre-
potenza dell’egoismo innalzato a Valore di Verita, e
contro il cinismo della “servitli volontaria” con cui
tale prepotenza si ammanta trasfigurando la clamo-
rosa anomalia in cui ora viviamo nella agghiacciante
normalita del “cosi fan tutti”. Ne ho fornito ogni sor-
ta di esempi in due “reportage” filosofico-politici sul
recente scenario italiano (Etica minima del 2010 e Noi,
i barbari del 2011, entrambi pubblicati da Cortina), cui
rimando per non farla lunga.

Questa “resistenza” € un miraggio, una pura illu-
sione? Se solo scendiamo per un momento dal piedi-
stallo filosofico sul quale tendiamo ogni volta ad acco-
modarci, se andiamo per le strade e parliamo davvero
con la gente, non impiegheremo molto ad accorgerci
non solo che il bicchiere € ormai colmo per tutti ma
che e in atto, dovunque, una moltitudine di gesti con-
creti di micro-organizzazione dei bisogni in iniziative
socializzanti, in forme attive di solidalita, in mille di-
verse “positivita” allo stato nascente che sono l'esatto
contrario di una cultura del nulla. Ed ¢ Ii che il co-
siddetto pensiero debole, nella sua attiva (e “politica”)
inattualita, ha da rivolgere lo sguardo. Se non lo fa,
sono soltanto chiacchiere da salotto.

Perché mai chiamare un impegno teorico-pratico
come questo “nichilismo progressivo”? Non mi inte-
ressa individuare la casella filosofica adeguata, sem-
pre che questa lo sia (del che dubito parecchio, come
ho appena detto). Mi interessa, invece, disegnare una
tigura di “intellettuale di se stesso” che, preso atto del-
la propria “servitu” e della paradossale “liberta” con
cui seguita a cementarla, decida di rovesciare questa
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sonnolenta liberta per sganciarsi dal gregge, e anche
dall’illusione (che e una collusione) che qualcuno
pensi per lui, e per cominciare cosi ad agire in pri-
ma persona. Elogio dell'individualismo? Al contrario,
dato che tutti abbiamo una gran fame di modelli di
vita diversi e originali con cui fare alleanza contro gli
stereotipi ormai marci del mercato e del consumismo.
(La rinata inattualita di Pasolini ne ¢ un lampante
esempio.)

2. Potere
Nel dibattito attuale, quello filosofico intendo, in cui
qualcuno propone a tutti gli altri di incamminarsi
alla scoperta nientemeno che del “realismo” facendo
piazza pulita del resto e in primis del pensiero debole,
sembra che la questione del potere abbia perduto ogni
diritto di cittadinanza, come se fosse una questione
pitt che marginale, anzi esterna al pensiero filosofico.
Come se non fosse “reale”!

Leggo una recente intervista di Hilary Putnam in
cui, a un certo punto, il grande logico ricorda le ana-
lisi di Foucault sulla sessualita e gli riconosce di aver
dato un decisivo contributo alla de-medicalizzazione
dell’omosessualita, e come avrebbe fatto? Studiando
a fondo la storia del problema. Cascano le braccia: a
Foucault e bastato “studiare a fondo” il problema in
nome della verita scientifica? No davvero, poiché cio
significa negare a Foucault ogni originalita di pensie-
ro, e in particolare la sua lettura della storia come un
susseguirsi di “giochi di verita” attraversati da altret-
tanti “dispositivi di potere”, e infine denegare il fatto
che il potere e l'atout teorico di tutto il suo impianto
di pensiero.

Foucault, appunto. La cancellazione del ruolo che
hanno avuto per noi, fin dagli anni Settanta, le sue ri-
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cerche sul potere, € 'amnesia pitt clamorosa. Mentre
non abbiamo ancora terminato di comprendere e va-
lorizzare il suo laboratorio di idee (solo adesso stiamo
studiando il suo corso al College del 1983 dedicato al
“Coraggio della verita”), ci si dimentica di sana pianta
che il pensiero debole nasce proprio nel segno di Fou-
cault e che esso diventa immediatamente una canzone
da organetto se sganciamo la filosofia dal potere e dal-
la storia dei suoi dispositivi.

I pensiero debole — lo dico chiaro —, se e qualcosa,
e una critica radicale del potere e di ogni volonta di
potenza, a cominciare dal potere stesso della filosofia.
I potere viene, esso si, sdoganato, diventa una posta
teoretica irrinunciabile, anzi viene a occupare il centro
del problema, nel quale nessuna ipotesi sulla verita
(e sul sapere) e piu credibile se viene messo a silen-
zio il discorso del potere che lo attraversa da parte a
parte. Se comprendiamo questo, si capiscono allora
bene le disavventure del pensiero debole, le sordita
cui € andato incontro, le interpretazioni superficiali
e fasulle. E se censuriamo — come si e di preferenza
fatto — la questione centrale del potere (e della sua
pervasiva microfisica), non si capisce nulla della sua
pars constuens e della sua intonazione politica. Perché
mai costoro parlano di “emancipazione”? Cos’e quel
“pudore” che stanno cercando? Perché vogliono un
“disarmo” filosofico?

Queste domande sono state tante volte ridotte al
mutismo con il facile giochetto della contraddizione.
Ma come? Invitate alla debolezza e poi vi affidate alla
forza? Ignorate 1'abc della logica discorsiva, e dunque
il vostro discorso e inconsistente. Questo e stato ripe-
tuto, alquanto difensivamente, a partire dal giorno
dopo. Oggi, invece, si taglia corto: non sappiamo cosa
farcene degli inviti all’incertezza, abbiamo bisogno di
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certezze, di idee forti, di saperi ordinati e utilizzabili.
E, intanto, la certezza sulla quale il pensiero debole
si costruiva, che il potere e la base di qualunque de-
scrizione sensata, e che nessuno pero puo essere dav-
vero padrone a casa propria perché viviamo tutti in
una condizione paradossale e doppiamente vincola-
ta, questa “certezza” e stata del tutto cancellata (non
senza una precisa intenzione e spesso con una buona
dose di ipocrisia). Cosi, siamo tornati indietro (non
solo in filosofia) e percio credo che il pensiero debole
sia oggi effettivamente inattuale: a mio parere, non e
uno stile di pensiero che ci siamo messi alle spalle, ma
un orizzonte critico che abbiamo allontanato nel futu-
ro, un territorio ancora tutto da guadagnare.

Mi si permetta di ricordare un episodio personale,
piccolo ma sintomatico. Nel 2006, quando stava mon-
tando l'interesse per la consulenza filosofica, pubbli-
cai (presso Cortina) un lavoro intitolato La filosofia
puo curare?: analizzavo luci e ombre del fenomeno
nascente e dicevo — riferendomi alla formazione dei
futuri consulenti — che la filosofia e il potere andava-
no strettamente intrecciati, pena la riproduzione di un
pericoloso stereotipo, e cioe il privilegio del sapere fi-
losofico, la sua pretesa autonomia. E naturalmente mi
servivo anche della lezione di Foucault. Capito allora
che piu di un autorevole collega mi dicesse: quello che
hai scritto € molto interessante, pero c’e poca filosofia.
Infatti, davo evidenza ai dispositivi di potere, ma il
potere —mi si faceva notare —ha poco a che vedere con
la filosofia e non e certo un “oggetto” teoretico.

Senza questa premessa, qui soltanto abbozzata,
non ha alcun senso interrogarsi sui potenziali critici
del pensiero debole, semplicemente perché abbiamo
fatto sparire, con un colpo di bacchetta magica (in re-
alta, con un colpo di forza) le idee stesse di potere e di
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potenziale. L’attuale crociata per il realismo ha preci-
samente questo obiettivo. Percorrendo tale strada, c’e
il rischio di buttare via il bambino insieme all’acqua
sporca: peggio, di gettare nella spazzatura il cosiddet-
to bambino e di tenerci 'acqua sporca. Via Foucault,
ma via anche Deleuze (e lo stesso Derrida), e le basi
filosofiche su cui si reggono le loro analisi del potere
e delle forze, cioe il pensiero di quel Nietzsche che —a
guardar bene — risulta il vero avversario da distrugge-
re (o dimenticare).

Nietzsche avrebbe ignorato i “fatti” riducendo la
realta a una insieme di interpretazioni, quando, inve-
ce, oltre ad avere smontato 'autoritarismo della verita
assoluta, e denunciato aspramente questa “malattia”
(non senza accorgersi che saremmo entrati in una dif-
ficile “convalescenza”), Nietzsche fornisce al pensiero
contemporaneo (e segnatamente a Deleuze) una let-
tura della realta in termini di un campo di forze in
lotta (forze attive contro forze reattive), e la scoperta
che tra verita e potere e sempre in atto un intreccio
conflittuale. Foucault (che ora si vorrebbe buttare via)
muove precisamente da qui, da un’idea di storia come
susseguirsi di “giochi di verita” che sono in definitiva
dei “giochi” di potere. E da un sospetto radicale nei
confronti della filosofia come “ascesi”, cioe come “cat-
tiva coscienza”.

A questa ascetica filosofica, che prende congedo
proprio dalla realta, Foucault contrappone l'esercizio
('antica askesis) di un intellettuale molto diverso da
quello che abbiamo di solito in mente: di chi, insom-
ma, e capace di stare all’interno dei rapporti di potere
(sempre determinati), di accettarne le contraddizioni,
di descriverne gli effetti di soggettivazione (ne parle-
remo piu avanti). Per poterlo fare (ci avverte), biso-
gnera prima abbattere le paratie che la filosofia con-
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tinuamente innalza e che le impediscono di vedere le
dinamiche reali, anzi le microdinamiche, le quali at-
traversano, lo sappiamo o no, i nostri corpi e le nostre
“anime”. Ho detto “abbattere”, ma sarebbe meglio
dire “indebolire”: infatti le paratie reggono e puoi sol-
tanto scalfirle, produrre in esse delle crepe.

Ma, qual ¢ il punto importante? Che questo “filo-
sofo”, che sta presso i conflitti di potere — con tutte le
limitazioni che ne seguono —, non assomiglia per nien-
te ai filosofi rampanti che emettono messaggi di verita
dal chiuso delle aule universitarie: e non fa molta dif-
ferenza se questi ultimi riempiono i loro discorsi an-
dando avanti e indietro dalla cultura cosiddetta “alta”
agli ammiccamenti verso la cultura cosiddetta “popo-
lare”, di modo che tutti possano identificarsi con loro.
E spesso un semplice trucco, un abbellimento retorico
per catturare il lettore (o l'ascoltatore) muovendolo al
sorriso, e mi chiedo se qui siamo davvero cosi lontani
dalla cultura televisiva di marca berlusconiana.

Al merito della questione si arriva, se si arriva, solo
dopo un percorso critico (di smontaggio) molto diffi-
cile: ma, se riusciamo un poco a intraprenderlo, an-
dando sempre piul contro la corrente che lo ostacola in
ogni modo, forse abbiamo gia in mano qualcosa come
una risposta plausibile. Certo che occorre intendersi
su quella che tu chiami una controforza nell'epoca
della perdita delle identita, ma, per farlo, e necessario
liberare il campo dagli idoli che lo ingombrano e resti-
tuire una qualche legittimita all’idea di “forza”. Certo
che siamo in presenza di un rinnovato dispositivo di
potere che ci rende tutti quanti barbari, quanto meno
nel senso che siamo diventati analfabeti (rispetto a noi
stessi) e tendenzialmente muti (nonostante il fiume di
parole che il dispositivo ci offre e che ci escono dalla
bocca come un fiume che non ci appartiene). Ma, se
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vogliamo davvero saperne qualcosa di questo assor-
dante dispositivo, del suo elogio delle regole costruito
ogni volta sull’eccezione e sull’eccezionalita, dobbia-
mo praticare un defatigante esercizio di pazienza (per
tentare, appunto, di rimontare la corrente) e restituire
almeno un poco di legittimita filosofica all’idea di po-
tere e al fatto che esso — comunque — continua a perva-
dere ogni nostra pratica.

Ho prelevato da Peter Sloterdijk (cfr. il mio Etica
minima) I'idea di psicopolitica e 'ho declinata nell’im-
magine di un’“altalena emotiva” prodotta dalle infor-
mazioni. Il modello sono le prime pagine dei quotidia-
ni, ma soprattutto il telegiornale. Nessun telegiornale,
anche il piu critico, sfugge a una sorta di legge del
palinsesto che affastella i vari livelli della cronaca con
un effetto omologante: tutto si mescola, restano solo
le punte emotive. Lo spettatore, messo di fronte a un
défilé di notizie (dal mondo, dall’'economia, dalla poli-
tica interna, dalla cronaca di ogni colore, dal costume,
dalla meteorologia), trattiene alcune di queste punte,
che so, l'uscita della Fiat da Confindustria, il proclama
di Della Valle contro i politici, la liberazione di Aman-
da Knox, o 'annunciata fine dell’estate (oggi, 4 ottobre
2011), e fissa nella sua testa una classifica di eccezio-
nalita. Domani sara stimolato da altre punte emoti-
ve, deprimenti o anche eccitanti, ma tutte puntuali e
perfino puntiformi. Il risultato ¢ un avvolgimento —
illusorio ma efficace, di rapido consumo, segmentato,
quasi senza memoria, tutto schiacciato sugli eventi —
dentro la cosiddetta realta.

Di questo vestito, che il dispositivo mediatico ci
cuce addosso giorno dopo giorno, dovremmo sba-
razzarci attraverso spiazzamenti critici che non sono
cosi agevoli. Chiudiamo la televisione, smettiamo di
leggere i giornali? Non mi pare davvero la mossa op-
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portuna. Facendo un esercizio di verticalita, cioe is-
sandoci su piedistalli morali o su scale filosofiche? Mi
sembra un gesto astratto e presuntuoso, quando non
prepotente. Sarebbe un modo - dal quale comunque
siamo attratti — per salvarci 'anima volando sopra le
cose, sollevando noi stessi per il codino come il famo-
so Barone. Il richiamo ai “valori” della morale acquisi-
ta, o anche solo (come giustamente osservi) la piccola
crociata per il realismo oggi in atto, sono per un verso
velleita gratificanti (tipiche di chi si arroga il ruolo di
direttore delle coscienze), e per un altro verso rischia-
no di trasformarsi in complicita con lo stesso disposi-
tivo di potere, o in qualche suo supplemento d’anima
(o, se si preferisce, di “scientificita”).

Resta solo la possibilita di cambiare passo, calarci
rischiosamente nelle pieghe del dispositivo (che co-
munque ci attraversa), tentare di riconoscere quanto di
bisogni e desideri appartiene ancora alla nostra effet-
tiva esperienza e non si lascia completamente ingloba-
re nella macchina della cultura mediatica, assumerci
la parte di barbarie che ciascuno ha alimentato dentro
di sé (dicendo si all'egoismo, si al cinismo, si al com-
promesso, quotidianamente), e iniziare un lavoro da
guastatori ciascuno nel proprio ambito di vita.

E smetterla (ecco un altro indebolimento) con la
pratica usuale della doppia verita, quella che produce
buoni discorsi (o prediche) mentre, nel cosiddetto pri-
vato, razzoliamo ben diversamente accettando ogni
giorno la Realpolitik della convenienza e del piccolo
vantaggio, nella nostra sfera lavorativa, nell’'educazio-
ne dei figli, nelle relazioni interpersonali. Per esempio,
che fine ha fatto I"“amicizia”? E importante, diciamo
in coro senza sapere effettivamente in cosa consista,
ma poi la trattiamo regolarmente come qualcosa di
secondario, epifenomenico, marginale, intermittente,
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casuale. Quel che davvero importa sta altrove: i rap-
porti che contano, la visibilita personale e I"“esserci”
nel dispositivo da cui aneliamo un qualche riconosci-
mento.

Questo lavoro da guastatori e una specie di haraki-
ri? Credimi, ne so qualcosa personalmente. E rischio-
so? Certamente. Percio € decisivo mettere in campo
la parola “coraggio”, e ancora una volta dovremmo
ringraziare Foucault che ce I'ha rilanciata. Ho intito-
lato I'antologia che ho curato per i sessant’anni della
rivista “aut aut” (1951-2011) Il coraggio della filosofia
(edizioni il Saggiatore): la dirigo dal 1974 e mi sono
fatto la convinzione che una filosofia senza coraggio
e una falsa filosofia votata alla barbarie. Se il pensiero
debole non ha il coraggio di guastare o tentare di gua-
stare I'intoccabilita dei “giochi” di potere, allora non
conta nulla ed e meglio che vada in pensione. Di fatto
si vorrebbe appunto collocarlo a riposo perché, pro-
prio adesso, potrebbe diventare parecchio fastidioso.
Inattuale? Oggi questo stile di pensiero, senza rete e
senza progetto di potere, € clamorosamente inattuale
quanto urgente per scollarsi di dosso, almeno un poco,
I’'opportunismo dilagante. A proprio rischio. D’altron-
de non era questa la filosofia al suo stesso inizio?

3. Soggetto
Una cosa e fondamentale: che la domanda sul sogget-
to resti in cima ai nostri problemi “filosofici” (cioe a
quelli che orientano la nostra vita privata e pubblica).
E inutile nasconderselo: per tante ragioni la domanda
sul soggetto appare a molti intellettuali, ancor piu che
inattuale, obsoleta. Per esempio, non ve n’e traccia nei
proclami del realismo, e non € un caso poiché la que-
stione viene trasferita, armi e bagagli, nel comparto
della psicologia scientifica sotto il controllo dell’oc-
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chio ontologico. Nell'esempio, rilevante o no che sia,
si percepisce bene una tendenza complessiva della
cultura oggi dominante, vale a dire quella di togliere
qualunque legittimazione di pensiero alla “soggetti-
vita” del soggetto, omologando 1'oggetto che porta
questo nome a oggetto sociale tra gli altri. Leggo con
interesse (lo dico senza ironia) le descrizioni prodot-
te dai cosiddetti laboratori ontologici: possono essere
utili, a patto, pero, che non ci nascondiamo che la par-
te pitt importante della questione e stata tagliata via in
modo quasi chirurgico.

E una vecchia storia che ci riporta addirittura alla
Crisi delle scienze di Husserl e alle sue critiche radicali
alla moderna psicologia. La fenomenologia (trascen-
dentale!) di Husserl raggiunge il suo limite positivo
nelle pagine famose sul “paradosso della soggettivi-
ta”, quando viene denunciata 1'impossibilita di pro-
cedere oltre l'aporia di un soggetto che non puo co-
noscere se stesso. Storicamente (siamo alla meta degli
anni trenta del Novecento) si apre qui un bivio: o ar-
chiviare la questione considerandola ormai arrivata
a un punto morto, oppure assumere il “paradosso”,
fino al quale Husserl si spinge, come un punto di par-
tenza e l'indicazione di un compito teorico decisivo.
A mio parere, per quest’ultima strada si e avviata la
parte migliore del pensiero contemporaneo: Heideg-
ger, Sartre, Merleau-Ponty, Lévinas, Derrida, lo stesso
Foucault, ma poi anche Lacan, senza dimenticare Ba-
teson (che ha fatto del paradosso il suo cavallo di bat-
taglia). Inoltre, sarebbe alquanto avventato escludere
da tale elenco il Wittgenstein delle Ricerche filosofiche.

E il pensiero debole? Il pensiero debole vorrebbe
appunto ricollegarsi a questa prestigiosa filiera, rac-
coglierne l'eredita e procedere esattamente lungo la
strada impervia della soggettivita barrata. E, tanto per
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essere ancora piu chiari: a me interessa poco una di-
fesa di scuola, mi importa invece che la linea di pen-
siero che ho appena ricordato venga valorizzata come
patrimonio filosofico irrinunciabile, cantiere aperto di
idee e di problemi. E in corso una battaglia dura — bi-
sogna ammetterlo — che vede in prima linea tutti quel-
li che, al contrario, vogliono chiudere definitivamente
questo cantiere, che € appunto il cantiere della sogget-
tivita. E ci vuole appunto del “coraggio” per tenerlo in
attivita contro la potenza delle ruspe che stanno intan-
to spianando il terreno.

Forse e opportuno dedicare, a questo punto della
nostra conversazione, una breve parentesi sui diver-
si percorsi che hanno condotto Gianni Vattimo e me
a formulare l'ipotesi comune di un pensiero debole:
per ricordare, soprattutto, una differenza di accento
filosofico che consiste nel fatto che Vattimo ci arriva
attraverso Heidegger e I’“indebolimento dell’essere”,
mentre io seguo la via fenomenologica post-husserlia-
na dell’“indebolimento del soggetto”. Il punto di in-
contro avviene nel segno di Nietzsche, Foucault, e del
marxismo critico post-francofortese (oltre a molti altri
stimoli filosofici e anche extra-filosofici). Naturalmen-
te il mio impegno era di ordine storico-materialistico
e dunque rivolgevo molta attenzione a un’idea di “re-
alta” combinata al declino della metafisica, oggi si di-
rebbe piu liquida o tendenzialmente meno ancorata a
una fissita sostanziale. Vattimo rispondeva con incre-
dibile anticipo agli elogiatori dell’ontologia mostran-
do la deriva fattuale del concetto stesso di “essere” e il
nuovo scenario che cosi si apriva, in modo spaesante
e —aggiungerei — paradossale.

Da parte mia, in ogni caso, mantenevo una priorita
fenomenologica: ero persuaso (e sono tuttora convin-
to) che il terreno iniziale di qualunque riflessione sia
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I'esperienza che facciamo dei fenomeni e che questi
fenomeni consistono nel complesso delle operazioni
soggettive (soggettive e intersoggettive) attraverso le
quali conferiamo senso alla cosiddetta realta. L'idea di
interpretazione (e di ermeneutica) converge con tale
impianto fenomenologico, ma non coincide con esso.
In breve: per me il pensiero debole resta innanzi tutto
un indebolimento del Soggetto metafisico e percio la
direzione del mio sguardo muove dalle trasformazio-
ni della soggettivita nel nuovo scenario (spesso indi-
cato con il termine “postmoderno”), questo ¢ il mio
principale interesse, e da qui credo che occorra ogni
volta ripartire. Ma cosa significa prendere congedo
dal Soggetto metafisico, una volta che risulti chiaro
che esso e soprattutto un ostacolo da abbattere e non
un illusorio viatico per andare avanti?

Qui, infatti, saltano molti degli steccati che distin-
guono e anzi recingono i diversi saperi, e addirittura
i diversi modi di intendere il nostro abitare dentro il
mondo della vita. Salta, in primo luogo, I'autonomia
del discorso filosofico, e con essa il privilegio di una
teoresi che pretenda in qualche modo di affrancarsi
dalla storicita delle pratiche concrete e dal loro carat-
tere sociale. Esplode anche qualunque ipostasi di un
Supersoggetto, sia evocato nella sua purezza di pre-
supposto filosofico, sia incarnato in una parte della so-
cieta cui si riconoscano potenzialita universalizzanti.

Quest’ultima considerazione ¢ della massima im-
portanza per situare il discorso del pensiero debole e
per illuminarne la faccia inattuale. Non basta traspor-
tare nella realta storico-sociale l'ipotesi del Super-
soggetto. La realta storico-sociale non puo piu essere
dequalificata, anzi assume il primato, ma trasporvi il
Soggetto metafisico € un clamoroso trucco, un boo-
merang micidiale (come abbiamo verificato con pie-
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na evidenza). Questo vuol dire che il pensiero debole
si approssima al marxismo solo nella misura in cui il
marxismo si allontana effettivamente dalle chimere di
un Soggetto della storia. La pluralizzazione dei sog-
getti concreti e l'effetto non pit1 negabile dell’esplosio-
ne del Supersoggetto: ne segue che il pensiero debole
si legittima solo come pensiero dei soggetti plurali,
concreti, empirici, e come attenzione rivolta costante-
mente alle loro dinamiche microfisiche o — in una pa-
rola — alle loro “lotte”: dinamiche e lotte che nessuno
sguardo intellettuale potra pit1 pretendere di conosce-
re in anticipo...

Mentre dico queste cose provo un sentimento di
tristezza. Ma come? Quello che allora sembrava ac-
quisito dalla cultura critica, al punto che sarebbe stato
pleonastico proporlo come programma, oggi ha l'aria
di una miniera abbandonata o di un cumulo di mace-
rie dopo un terremoto, dentro cui scavare con fatica
alla ricerca di qualche sopravvissuto. La sensazione
spiacevole di un regresso, di una censura collosa spal-
mata sugli esiti del pensiero contemporaneo, e molto
netta. Bisogna cominciare da questa sorta di handicap
visivo, che ci siamo barbaricamente costruiti negli ul-
timi decenni, se vogliamo davvero essere realisti. Ri-
partire da capo. E magari, come giustamente proponi,
scoprire che lo stesso Foucault, che si vorrebbe archi-
viato in una specie di lontana “classicita” (“ah, quello
della microfisica del potere!”), ha ancora molto da in-
segnarci proprio sulla questione del soggetto.

Noi, i naufraghi della cultura critica, stiamo oggi
cercando uno sguardo adeguato che ci permetta di
muoverci nella palude trionfante del pensiero omo-
logato (“basta chiacchiere, c’e da fare scienza!”). Fou-
cault ci puo aiutare rimettendo la storia e le pratiche al
centro di una scena svuotata: ricordandoci (a noi che
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abbiamo perso quasi ogni memoria) la genealogia del
“soggetto moderno”, un soggetto costruito come ef-
fetto dei dispositivi di potere e ben funzionante nella
societa neoliberale.

Se togliamo questo pesante coperchio ci troviamo
di fronte a una quantita di modi e forme di soggetti-
vazione che risultano al tempo stesso forme e modi di
de-soggettivazione. Ecco il principale nodo teorico nel
quale si puo collocare uno sguardo diverso. E dunque
urgente un’analitica delle soggettivazioni che lasci
alle spalle ogni filosofia del soggetto, si assuma la fa-
tica di “abbassarsi” al livello delle pratiche specifiche
dei “soggetti” in carne e ossa che vivono nel mondo
globalizzato dei traffici e delle comunicazioni, e che
sappia avere il coraggio di “vedere” le decostruzioni
della soggettivita tradizionale con tutti i suoi valori,
per ricavare da questa metamorfosi la spinta di un
programma politico del tutto nuovo. E una questio-
ne enorme e noi siamo appunto nella condizione de-
gli analfabeti: ci mancano parole, linguaggio, perfino
motivazioni. Ma e la questione, sfuggendo alla quale
sprofondiamo nel pantano omologante. O nella bar-
barie del pensiero.

Tuttavia — come ho accennato — non e vero che dob-
biamo affrontarla a mani nude. Non solo la societa,
che pure sembra bloccata, &€ percorsa da una moltitu-
dine di pratiche soggettive che e possibile percepire e
valorizzare, e che attraversano le vite di ciascuno di
noi (come cittadino, come lavoratore sempre piu pre-
carizzato, come genitore, come donna o uomo, come
insegnante o educatore di sé e degli altri). Inoltre, ab-
biamo la possibilita culturale di riattivare, riprenderci
un intero retroterra frettolosamente e colpevolmente
cancellato dall’attuale dispositivo di potere.

Lo so che ¢ stata fatta girare tutt’altra immagine del
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pensiero debole, dequalificata in un banale nichili-
smo: percio parlo della sua “inattualita”.

Alla base di quella che chiamo “la nostra cultura
televisiva” non c’e solo la televisione, anche se da li
questa cultura prende nome e movenze. Alla base di
essa c'e una questione di immagine, di “visibilita” dei
soggetti, come se un carattere generale dell’attuale so-
cieta fosse l'apparire pubblico in una forma di prota-
gonismo. Merleau-Ponty parlava perfino di un “nar-
cisismo” essenziale, ma forse sarebbe meglio tornare
all’antica “dialettica del riconoscimento” (di hegelia-
na memoria) e vedere che ne e oggi, nell'epoca della
pluralizzazione dei soggetti. E chiaro che tale plura-
lizzazione viene vissuta come dispersione e che vi si
produce il bisogno/desiderio di un riconoscimento
socializzante.

Ed ecco, allora, un ottimo esempio di come si in-
trecciano le forme di soggettivazione prodotte dal di-
spositivo di potere e le esigenze di soggettivita che si
manifestano e vengono fagocitate da tale dispositivo.
Il quale — in poche parole — esalta la visibilita all’inter-
no di un “linguaggio” pubblico deformante, che alte-
ra la visibilita stessa in un falso riconoscimento. E qui
si apre un fronte di lotta decisivo. Per rifiutare que-
sta cultura televisiva, occorre infatti fare i conti con il
bisogno di visibilita (e di riconoscimento), non basta
certo negare tale bisogno. La questione e delicata. A
cosa puo corrispondere il gesto di pudore sul quale
insiste il pensiero debole? A un rendersi impercettibili
(come voleva Deleuze)? A un non farsi trovare la dove
il dispositivo di potere ti cerca (come sembra auspi-
care Foucault)? L'importanza e la valenza critica del
gesto restano decisive come premessa etica, ma poi si
tratta di promuovere una diversa visibilita sociale che
corrisponda al bisogno dei soggetti di riconoscersi. La
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parola “politica” ci orienta, una volta che sia condivi-
so il fatto che non ¢ la politica dei politici di professio-
ne, tuttavia e solo una chiave di ingresso nel problema
che — a mio parere — si gioca in un corpo a corpo con
il dispositivo e non idealizzando uno spazio sociale
supposto alternativo.

Mi pare che l'idea di costruire isole di socializzazio-
ne al riparo dal potere omologante abbia storicamen-
te rivelato i propri limiti e la propria inefficacia. Oggi
abbiamo la consapevolezza precisa che non e piu pos-
sibile chiamarsi fuori edificando una visibilita alter-
nativa. Troppi esempi ci disilludono e ci deludono. Se
prima o dopo siamo tutti “compagni che sbagliano”,
o0, piu1 in generale, se le forme dell’agire politico entra-
no normalmente in collisione con le forme della nostra
vita privata, allora & necessario modificare lo sguardo
e liberarci dal fondo di ipocrisia che riconosciamo in
noi stessi. Voglio solo ricordare che il pensiero debole
ha molto insistito sulla condizione paradossale in cui
siamo e sul fatto che i nodi del paradosso non pos-
sono piu essere sciolti con l'illusione che esista una
verita al di la dei rapporti di potere, ma devono essere
attraversati e — come mi piace dire — “abitati” da una
soggettivita che sia in grado di effettuare un doppio
movimento: disinvestirci dell’illusione di ritrovare un
“soggetto pieno” (cioe, desoggettivarsi) e caricarsi del
compito di una continua “alterazione” o trasforma-
zione in “altro” (cioe, abitare il paradosso). Il ricono-
scimento che cerchiamo (e senza il quale ci riduciamo
ad “atomi” in balia di noi stessi e del dispositivo di
potere) puo realizzarsi — secondo me — solo nella con-
divisione di questo doppio movimento.

Quanto alla “cura” e alle cosiddette pratiche filoso-
fiche, confermerei quanto scrivevo qualche anno fa in
La filosofia puo curare?. Credo di capire quello che pro-
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poni passando dalla “cura di sé¢” alla “cura del sé”, ma
e proprio la parola “cura” che mi sembra rischiosa.
Nel titolo che ho appena ricordato si nascondeva un'i-
ronia: si, la filosofia puo essere il medico della pro-
pria malattia. Cura ha molti sensi, certamente, pero
non possiamo dimenticare che oggi viviamo in una
“societa terapeutica” in cui ciascuno dovrebbe diven-
tare un paziente e il medico di se stesso. Innanzi tutto,
occorre prendere atto di questa generale medicalizza-
zione dei soggetti. Quando lo stesso Foucault invita
a valorizzare l'antico esercizio del prendersi cura di
sé (fine anni Settanta, inizio anni Ottanta), non ha in
mente la terapeutizzazione della societa. Oggi dob-
biamo saperlo, ed € anche necessario discutere sotto
questa luce I'espressione “consulenza filosofica”, dato
che vediamo bene che la cultura terapeutica si sovrap-
pone puntualmente alla cultura della consulenza.

Fatta tale premessa (per cui l'intellettuale critico
che ci interessa non potra assimilarsi né al medico né
al consulente), ritengo che 1'uso del termine “cura”, in
un senso tutto positivo, sia rischioso e possa dar luo-
go a molti equivoci. Ho I'impressione, per dirla breve,
che sia una battaglia persa fin dall’inizio. Il che non si-
gnifica che le cosiddette pratiche filosofiche siano pri-
ve di importanza. Al contrario esse possono costituire
un’esperienza molto utile sia per chi le fa sia per chi
se ne serve: l'esperienza, pur piccola, dell'uscita della
filosofia dai suoi luoghi istituzionali, 'apertura di uno
spazio “libero” (¢ quello che sta avvenendo nei casi
migliori) in cui — perché no? — mettere all’ordine del
giorno tutti i temi che ho qui affrontato.
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