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Equivocita dell’impossibile’

Partird da una domanda preliminare: cosa tiene insieme i tre impossibili nominati da Freud?
Perché proprio quelli e non altri? E come se, in forma negativa, associandoli cio¢ nella
comune impossibilita, Freud pensasse a un’affinita tra essi. Cido che li accomuna, in altre
parole, non pud essere semplicemente il fatto che sono — ammesso che lo siano — tutti
impossibili.

Mi sembra sia qui sottintesa I’idea che il compito comune al governo, alla psicoanalisi,
all’insegnamento, sia talmente ambizioso, elevato, esigente, da dover entrare in conflitto con i
limiti e gli ostacoli incontrati nell’esperienza effettiva. Quindi prima di tutto credo si tratti di
portare alla luce questa idea sottintesa. E facile capire che si tratta del proposito di rendere gli
esseri umani migliori e piu felici, nel senso classico della parola, attraverso la guida di
qualcun altro che si trovi in una posizione caratterizzata da una certa superiorita, per quanto
relativa. Si capisce allora molto bene perché, se questo ¢ 1’ideale sotteso alla politica, dal
punto di osservazione in cui Freud viene a trovarsi non ci possano essere illusioni sulla
“possibilita” della politica.

Ci sarebbe gia molto da discutere sulla sotterranea parentela che permane, sotto il velo
dell’impossibilita, tra essa e il governo. E che dire dunque dell’insegnamento? Prima di
stabilire se sia o non sia impossibile, dovremmo sapere almeno vagamente cosa intendiamo
con questa parola. Cosa ha in comune I’insegnamento con la psicoanalisi? Non molto, credo.
E con I’attivita di governo? In questo caso la questione ¢ piu complicata. Il legame ¢ certo piu
stretto: il potere che si esercita nella pretesa di istruire, educare, formare i giovani, e che si
risolve in una richiesta di esecuzione di compiti, di adattamenti vari, di risposte in fin dei
conti obbedienti e disciplinate, richiama da vicino il potere politico.

Fatta quest’ammissione, perd, vorrei provare a “slegare” 1’insegnamento dal governo.
L’impossibile dell’insegnamento, insomma, porterebbe lontano dall’associazione con la
politica. Soprattutto lontano da una politica che pretenda di determinare cosa sia
insegnamento e cosa ci sia da apprendere e da non apprendere, da sapere e da non sapere.

Terro presente come primo riferimento le analisi di Jacques Derrida e di Pier Aldo Rovatti in
L’Universita senza condizione.” In questo scritto del 2001 viene gia denunciata una tendenza

! La lezione ¢ stata tenuta nell’ambito del Cantiere Educare, coordinato da Pier Aldo Rovatti, in cui si ¢
articolato il corso sui “tre impossibili” che Freud nomina nel saggio Analisi terminabile e interminabile: educare,
governare, curare. Alla lezione ¢ seguito un intenso dibattito con i corsisti, guidato da Annalisa De Carli.
Programma, materiali e resoconti delle attivita si trovano sul sito della Scuola di Filosofia
https://scuolafilosofia.wordpress.com/

27, Derrida, P.A. Rovatti, L 'universita senza condizione (2001), trad. di G. Berto, Cortina. Milano 2002. Vedi
anche il fascicolo monografico di “aut aut” 358, La scuola impossibile, a cura di B. Bonato, il Saggiatore, Milano
2013 e il saggio di E. de Conciliis, Che cosa significa insegnare?, Cronopio, Napoli 2014.



in atto nell’universita; ¢ chiaro al tempo stesso 1’intento di opporsi a essa. Ci si chiede che
cosa ne sia della liberta nell’insegnamento a fronte a condizioni sempre piu numerose €
minuziose. Quel discorso resta a mio avviso perfettamente attuale. Oggi, semmai, gli spazi di
liberta sottratti ai condizionamenti e alle condizioni, cio¢, nei termini derridiani, gli spazi per
I’impossibile, si vanno restringendo.

Non vorrei insistere troppo sulle critiche al modello di scuola e di insegnamento che si va
diffondendo e imponendo, né soffermarmi su dettagli poco comprensibili per chi non lavora
nella scuola. Se si vuole perd averne un’idea, puo essere d’aiuto leggere qualche paragrafo del
nuovo documento della commissione istituita dal MIUR su filosofia e societa della
conoscenza, dedicato specificatamente all’insegnamento della filosofia.’ Qui viene alla luce
un progetto a mio avviso piu definito di tanti altri interventi parziali attuati finora dalle
riforme che hanno interessato la scuola. Siamo di fronte a una effettiva, forse convinta, e
tuttavia per molti aspetti paradossale, valorizzazione della filosofia: le viene attribuito un peso
molto maggiore che in precedenza, le si affida il compito di legare tra loro diversi saperi, ma
al prezzo del suo pieno inserimento nel paradigma delle competenze.

Il potere politico disegna I’orizzonte della formazione generale dando alla filosofia un ruolo
mai visto dai tempi, si potrebbe dire, della riforma Gentile. La filosofia al potere dunque?
Forse si, purché il potere dica cos’¢ e cosa deve fare la filosofia. Si dira: ma non era in fondo
questo il senso dell’educazione socratico-platonica? Penso proprio di no, se non altro perché
quest’ultima avrebbe richiesto che i politici fossero “veramente” filosofi. Anche se lo fossero,
tuttavia, credo che dovremmo sospettare di questa chiusura del cerchio sapere-potere. Anzi,
dovremmo proprio cercare di spezzarlo.

Il documento citato prevede e programma tutto: cosa devono essere (e non essere piu) la
lezione, I’insegnante, soprattutto lo studente, del quale si deve tracciare il profilo in anticipo.
Il possibile diviene sempre piu cio che deve essere pre-visto secondo condizioni sempre piu
dettagliatamente descritte e calcolate. Il possibile non ¢ altro se non cid che si deve poter
monitorare lungo tutto il percorso, percorso nel quale sono sempre piu rare le occasioni in cui
potrebbe accadere qualcosa di diverso, in senso positivo o negativo.

A leggere bene, nelle decine di pagine del documento e dei suoi allegati si intuisce una
battaglia tra quanti vorrebbero cosi salvare la filosofia e il suo specifico nell’insegnamento, e
quanti invece sono interessati soprattutto ad armonizzare la sua presenza nel curriculum
scolastico italiano con le indicazioni europee e con gli ultimi interventi legislativi nazionali. E
tuttavia mi pare che il risultato sfiori I’assurdo. In questa situazione ci possiamo domandare
se, per quanto riguarda 1’insegnamento, e in particolare 1’insegnamento filosofico nelle
scuole, non sia il caso di salvare il possibile prima di dedicarci alla speculazione
sull’impossibile.

Insomma, la questione sarebbe la seguente: ¢ possibile che all’insegnamento sia lasciato uno
spazio di liberta — la “condizione senza condizione”, ovvero la possibilita dell’impossibile nel
senso derridiano — nonostante tutti i vincoli ai quali ¢ sempre piu difficile sfuggire? E che in

Il documento a cui mi riferisco si intitola “Orientamenti per 1’apprendimento della filosofia nella societa della
conoscenza” e si pud trovare, accompagnato da alcuni allegati, anche sul sito www.philolympia.org




parte esisteranno sempre in un’istituzione come quella scolastica, per il modo stesso in cui ¢
concepita?

Suggerirei di cercare questa condizione di possibilita dell 'insegnamento nella separazione, o
almeno nell’allentamento del vincolo tra la cultura, la conoscenza, 1’esercizio del pensiero da
una parte, e I’addestramento obbediente ai dettami delle istituzioni politiche dall’altro. In
termini politici, sarebbe il caso di sostenere 1’opportunita di una limitazione degli interventi
statali e sovrastatali nell’ambito dell’attivita educativa, scolastica e universitaria, senza paura
di essere accusati, per questo, di conservatorismo.

Chi deve diventare maggiorenne?

Tutti conosciamo la definizione kantiana di Illuminismo, come “uscita dell’uomo dallo stato
di minorita che deve imputare a se stesso”.* Kant invita a pensare con la propria ragione,
emancipandosi dall’autorita. L’invito rivoluzionario sembra attenuarsi alquanto tuttavia con la
distinzione, fatta subito dopo, tra “uso privato” e “uso pubblico” della ragione. In un contesto
“privato”, che Kant intende come quello dell’esercizio di una professione (amministrativa,
militare, ecclesiastica), la ragione deve obbedire e il funzionario deve rinunciare alla critica;
mentre nel suo uso pubblico, quando parla universalmente affrontando anche questioni
ricollegabili alla professione che esercita, quando in altre parole veste i panni dell’intellettuale
o del filosofo, egli non dovra porre limite alla ragione. Dovra parlare liberamente in suo
nome. Il testo di Kant non prevede I’esempio dell’insegnante, del professore. Ma ¢ evidente
che proprio il caso del professore mette in luce 1 limiti e le contraddizioni
dell’argomentazione kantiana. Soprattutto se si tratta del professore di filosofia. Che cosa
insegna infatti un professore di filosofia, all’universitd ma pure in un liceo? L’oggetto di
questo insegnamento non ¢ forse ’esercizio libero della ragione? E come potrebbe essere
coerente se accettasse il vincolo preventivo di farlo, per parte sua, solo nel caso dell’uso
pubblico della medesima?

Prendiamo le prescrizioni contenute negli orientamenti sulla filosofia nella societa della
conoscenza. Immaginiamo che io le ritenga infondate per dei motivi sostanziali, non solo
perché, ad esempio, irrealistiche — come in effetti sono, peraltro. Immaginiamo cio¢ che io
non sia in alcun modo d’accordo con il fatto che la filosofia debba insegnare “competenze”.
Che cosa dovrei fare? Verrei posta nella condizione imbarazzante di dovere, da un lato,
obbedire ai miei superiori, dall’altro dichiarare pubblicamente I’insensatezza del progetto. Ma
qual ¢ il luogo per questo esercizio pubblico della ragione? Qualsiasi luogo fuorché la scuola?
Sembrerebbe di si, stando a Kant. Resta perd la domanda sull’ammissibilita di una
dissociazione tra la parola pubblica, il dire il vero senza la preoccupazione di opporsi al
potere, e il lavoro “privato” di insegnare ai giovani. Non voglio dire che sia un tema nuovo.
La scuola che conosciamo ¢ figlia della storia degli stati nazione moderni, e ha una funzione
precisa in rapporto alle narrazioni legittimanti che gli stati hanno fatto di se stessi. E nata per
creare, prima, fedeli sudditi, poi buoni cittadini, oggi cittadini competenti, il che non significa

* Kant, Risposta alla domanda: cos’é Illuminismo? (1784), in Scritti di storia, politica e diritto, trad. di F.
Gonnelli, Laterza, Roma-Bari 1995, pp. 45-52.



“cittadini dotati di competenze”, ma “competenti a essere cittadini”’; come dire che 1’essere
cittadini dipendera dalle competenze ritenute essenziali per ottenere quello status, e non sara
piu una condizione politica.

Nella conferenza sullo scritto kantiano, Michel Foucault non ne ha trascurato le ambiguita,
anzi le ha denunciate con chiarezza, invitando quindi a compiere un passo oltre il monito
volto a distinguere le sfere pubblica e privata, a muoversi soltanto “entro il limite della
ragione”. Se per Kant si era trattato di suggerire al potere statale un compromesso, obbedienza
del funzionario in cambio di libertda di parola e di critica nell’arena pubblica, cosa che
all’epoca non era cosa scontata, per Foucault il nostro tempo richiede semmai di spingersi a
valicare il limite. Richiede un ethos filosofico caratterizzato in modo un po’ diverso da quello
evocato dal testo kantiano:

Questo ¢00og filosofico pud essere caratterizzato come un atteggiamento limite. Non si tratta di
un atteggiamento di rigetto. Dobbiamo sfuggire all’alternativa del fuori e del dentro;
dobbiamo stare sulle frontiere. La critica ¢ proprio 1’analisi dei limiti e la riflessione su di essi.
Ma, se la questione kantiana era di sapere quali siano i limiti che la conoscenza deve
rinunciare a superare, mi sembra che, oggi, la questione critica debba essere ribaltata in
positivo: qual ¢ la parte di cio che ¢ singolare, contingente e dovuto a costrizioni arbitrarie in
quello che ci ¢ dato come universale, necessario e obbligatorio? Si tratta, insomma, di
trasformare la critica esercitata nella forma della limitazione necessaria in una critica pratica
nella forma di un superamento possibile.5

Propongo di interpretare e tradurre tali indicazioni nel contesto del mio discorso
sull’insegnare in questo modo: dovremmo salvare la possibilita di distinguere tra vincoli
accettabili e prescrizioni arbitrarie, tra certi obblighi connaturati con il fatto di svolgere una
professione dipendente, e 1’invadenza da parte dell’agenzia da cui dipendiamo. E dovremmo
trasmettere questa necessitd di distinguere agli studenti. Non si pud che condividere la
raccomandazione foucaultiana a spostare 1’attenzione dai limiti della ragione ai limiti del
controllo sulla ragione. Il concetto in apparenza generico di “liberta di insegnamento”, del
quale oggi ci si vorrebbe liberare, va inteso cosi. Se lo stato italiano legiferasse sui contenuti
dell’insegnamento della filosofia ponendo per legge che si debba insegnare, per esempio, la
filosofia orientale, questo rientrerebbe nelle sue competenze. Si dovra fare in modo perd che
la filosofia orientale venga insegnata da chi la conosce. Ma se lo stato o altre agenzie da esso
incaricate, stabilissero, qui ed ora, che si deve abbandonare la prospettiva storica e seguire
quella delle competenze, o che i contenuti vanno calibrati e scelti in rapporto alle competenze
da formare, allora avrebbero, credo, valicato i1 propri limiti. Non ¢ facile, me ne rendo conto,
tracciare il confine. Per fare un esempio piu calzante: se chi ha ’autorita politica stabilisce
che cos’¢ il pensiero critico (e lo identifica con il critical thinking, tecnica consistente nella
capacita di snidare le fallacie logiche presenti in un discorso, oppure di smascherare le fake
news) evidentemente il professore non potra non reagire in nome della ragione e della stessa
critica, che ¢ ben piu di una tecnica. Non potra che reagire in nome di una critica che tocca le
premesse, non solo i concatenamenti logici dei discorsi. Se il pensiero critico viene imposto
secondo modalita che escludono, o vincolano in binari precostituiti, proprio 1’esercizio critico

> M. Foucault, “Che cos’¢ I'llluminismo?” (1984), in Antologia. L’impazienza della liberta, trad. di V.
Sorrentino, Feltrinelli, Milano 2005, pp. 229-230.
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a tutto campo capace di investire lo stesso diritto dell’autorita che lo impone, allora siamo di
fronte a un circolo vizioso che andrebbe spezzato, o almeno messo in questione.

Autorita, trasmissione, disciplina

La posizione dell’insegnante non ¢ innocente né neutrale rispetto all’esercizio dell’autorita. E
I’esercizio critico della ragione contro I’autoritd che Foucault suggeriva non pud non
estendersi agli studenti.

Ma cosa succede quando la delegittimazione dell’autorita degli insegnanti da parte delle
agenzie governative, delle autorita economiche, del sistema mediatico, si incontra con il
tendenziale rifiuto dell’autorita da parte degli studenti, e con la derisione dei questa autorita?
E questo uno dei temi del libro di Bernard Stiegler Prendersi cura. Della gioventii e delle
generazioni.(’

Del libro di Stiegler mi interessa qui soprattutto la riflessione sul concetto di “disciplina”,
nella sua articolazione con quelli di scrittura e di cura. Uno degli aspetti piu problematici ¢
costituito da una critica a quello che Foucault avrebbe trascurato nella sua ricerca sul rapporto
tra potere, sapere, disciplinamento, controllo. Tale critica ¢ imperniata sul mancato
riconoscimento della complessita che si cela dietro il concetto e la realta della disciplina. Di
essa Foucault avrebbe visto solo il lato del controllo, del modellamento finalizzato ad abituare
1 soggetti all’obbedienza tramite I’interiorizzazione di pratiche ascetiche, perfezionate
storicamente dal cristianesimo. Egli non si sarebbe reso conto, secondo Stiegler, del fatto che
la dimensione ascetica ha sempre due lati, ¢ quindi sempre ambivalente, sempre
“farmacologica”: da una parte, tramite gli esercizi su se stessi si tende a prendersi cura di sé
per la conoscenza di sé, dall’altra si forma una disposizione a obbedire, a se stessi ancora
prima che ad altri. Oltre a questa ambivalenza la disciplina scolastica ha poi diverse
dimensioni: disciplina ¢ autocontrollo, esercizio su se stessi, riconoscimento di un’asimmetria
tra studenti e docente che rende possibile il passaggio di un certo sapere tra le generazioni;
disciplina ¢ inoltre la cosiddetta “materia” di insegnamento, codificata come oggetto di
trasmissione.’ (nota citazione)

°B. Stiegler, Prendersi cura. Della gioventu e delle generazioni (2008), trad. di P. Vignola, Orthotes, Napoli-
Salerno 2014. Rimando, per un’ampia analisi dedicata a questo libro di Stiegler al saggio di Eliana Villalta
“Come un pesce volante”. La cura nell’epoca delle psicotecnologie con Bernard Stiegler appena pubblicato nel
nuovo Quaderno di “Edizione”, Sulla cura. Pratiche e prospettive a confronto, Mimesis, Milano-Udine 2018.

7 Stiegler ricollega, seppure in modo problematico, la disciplina al “potere di scrittura”, che a sua volta si lascia
pensare secondo tre lati:

“[...] - come individuazione di un sistema di cura che regola i rapporti dell’individuo a sé e agli altri, ossia tra le
generazioni, e che contiene quelle tecniche di sé€ attraverso cui si costituiscono gli oggetti di una sko/é o di un
otium;

- come transindividuazione di un sapere trasmissibile a quegli studiosi ordinari che sarebbero di cittadini di
diritto di cui parlano Kant e Condorcet e che accedono al sapere mediante una disciplina che formalizza le
conoscenze e che si insegna come tale;

-come dispositivo di sorveglianza, di controllo e individualizzazione, che pud evidentemente condurre a una
disindividuazione” (B. Stiegler, op. cit., pp. 238-23).



Ai fini del mio ragionamento ¢ utile sfruttare, anche a costo di una forzatura, questa
prossimita di significato tra “disciplina” come “sapere” codificato, con suoi contenuti, regimi
discorsivi, regole interne, soprattutto storia, che solo a queste condizioni puo essere trasmesso
(in un senso molto vicino a quello derridiano di scrittura) da una generazione all’altra, e la
disciplina come autodisciplina e rispetto delle differenze generazionali e dei ruoli di chi
insegna e di chi apprende. Come per esempio accade in un contesto scolastico, o anche
universitario, si suppone.

Non credo si possa leggere in Stiegler un elogio della struttura tradizionale dei saperi né una
difesa delle modalita tradizionali di insegnamento: il libro insiste infatti continuamente sulla
centralita di un uso attivo delle tecnologie, e contro la loro demonizzazione da parte di diversi
autori impregnati di un umanesimo malinteso. Stiegler d’altra parte ammonisce a non lasciarsi
incantare né intimorire dall’ingiunzione a superare le discipline in nome di approcci
interdisciplinari, innovativi, accattivanti, digitali. Mi viene in mente a questo proposito
I’attuale enfasi sulle “prove esperte”, che sarebbero prove non di una singola disciplina, né di
un gruppo di discipline affini convergenti su un tema. Le “prove esperte” chiedono di
risolvere un problema simulando una situazione reale, che comporta competenze afferenti a
diversi ambiti: quindi si correggeranno valutando le competenze, non le conoscenze né le
capacita disciplinari. Come se non solo i docenti, ma anche le stesse discipline, fossero al
servizio di qualcosa di piu urgente e “reale”, il problema da risolvere. Si parla non a caso di
“prove di realta”. Molto sensato, si dira. Tuttavia si tratta di un’arma a doppio taglio: da una
parte si insiste giustamente sul legame tra la filosofia e i problemi della vita, dall’altra si
riconducono e in ultima analisi si riducono i problemi della vita a problemi risolvibili con
strategie di problem-solving.

Questo disegno non solo spezza il tessuto storico, lessicale, concettuale interno delle
discipline — quello che ne resta, infatti, ¢ al massimo la pura intelaiatura logica — ma insieme
svaluta la disciplina dell’esercizio e derubrica quella del rispetto per la figura del docente di
disciplina. Non ¢ lui I’esperto, in altre parole. Che possa essere un intellettuale, o persino un
pensatore critico, ¢ completamente escluso. Egli diventa quindi inessenziale e altamente
“fungibile”: un facilitatore, un tutor, un animatore di nuove strategie di apprendimento
(flipped-classroom, debate, ecc., sulle quali si punta per il rinnovamento della didattica
filosofica). C’¢ ben altro in gioco, quindi, rispetto a un progetto di miglioramento e
ampliamento dei metodi didattici e di coinvolgimento attivo degli studenti, cose sulle quali ¢
scontato essere d’accordo.

Detto per inciso, fino a quando gli insegnanti in carne ed ossa non saranno sostituiti da pochi
docenti eccellenti in videconferenza o da altre modalita didattiche digitali, o da figure virtuali,
ci sara ampio spazio per lo stile e il carisma, esercitato nelle forme piu diverse. Tutti sanno
perfettamente che ¢ ancora questo a fare la differenza, nel bene e nel male. Eppure la
macchina sempre piu minuziosa dell’organizzazione non ¢ affatto messa in crisi da questa
componente soggettiva, anzi, in un certo senso ne ¢ rafforzata. Funziona sempre meglio grazie
a questo lato oscuro dell’*“autorevolezza” personale, che puo persino diventare il mezzo per
alcuni di conquistarsi zone franche e deroghe negate ai piu. In altre parole, I’obbedienza da
parte della maggioranza — nella scuola ma forse anche altrove — convive con la possibilita di
smarcarsene da parte di pochi, i quali semplicemente si im-pongono, si sottraggono alle
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condizioni di assoggettamento della massa con le loro indubbie qualita. E quando ci si rende
conto di avere, o di aver accumulato, un credito di questo tipo, ¢ forte la tentazione di
approfittarne per sfuggire alle maglie del sistema con qualche tipo di morbido ricatto.

L’impossibile e il potere

Il problema etico e politico ¢ perd che I’im-posizione, [’auto-posizione, per quanto
fondamentale, non ¢ ancora una opposizione, e spesso rischia di essere complice del potere. In
altre parole, l’insegnante “eccezionale” diventa facilmente complice del dispositivo
autoritario e omologante dal quale, per quanto lo riguarda, pretende di affrancarsi. Lo prende
certamente in giro, lo elude, ma nel farlo gli fornisce vita e ne conferma la forza.

Anche queste osservazioni mi sembrano pertinenti rispetto alla questione dell’impossibile
dell’insegnamento inteso come incalcolabile. Ne mettono pero in luce un tratto inatteso, un
risvolto indesiderato. Se 1’impossibile, invece di incarnarsi in un’apertura alla relazione
umana, al contatto tra generazioni lontane, nella scintilla che rinnova il sapere trasmesso, si
presentasse invece nella figura dell’arbitrio, di una nuova forma di sovranita?

Voglio dire che ci potrebbero essere perversioni possibili dell’impossibile.

L’impossibile, scrive Derrida, ¢ qualcosa che ci capita, ci cade addosso. Prendo un passaggio
da Stati canaglia. Si parla di democrazia e di sovranita, il che sembrerebbe portarci fuori dal
nostro tema. Ma Derrida rimanda espressamente a L universita senza condizione per far
capire cosa intenda per impossibile.

Questo im-possibile non ¢ privativo. [...] si annuncia a me, piomba su di me, mi precede € mi
afferra qui adesso, in modo non virtualizzabile, in atto e non in potenza. Arriva su di me
dall’alto, nella forma di un’ingiunzione che non attende all’orizzonte, che io non vedo venire,
che non mi lascia in pace e non mi autorizza mai a rimandare a piu tardi.”

Certo, questo im-possibile ¢ qui inteso come ’evento dell’altro, il non appropriabile. Eppure,
le parole usate da Derrida — qualcosa che ci piomba addosso, a cui non possiamo sottrarci, che
non ci consente rinvii, I’ingiunzione — non descrivono anche i tratti tipici dell’esperienza che
facciamo del potere? E oggi precisamente del potere burocratico, governamentale,
quell’inflessibile continuo flusso di ingiunzioni dall’alto da cui siamo letteralmente
sopraffatti. In effetti non possiamo calcolarlo, né comprenderlo.

Autonomia e autoimmunita

Prendo spunto da questo testo di Derrida, ma si potrebbe farlo citando moltissimi altri luoghi
nella sua opera, per riflettere su un’ultima questione, che sento fortemente implicata nella
domanda sull’insegnamento oggi, e in particolar modo dell’insegnamento della filosofia.

Si tratta della questione dell’autonomia.

La parte conclusiva di Stati canaglia pone il problema dell’autoimmunita. Com’¢ noto, per
Derrida I’autoimmunita ¢ da intendersi come una certa capacita da parte della ragione, del

8. Derrida, Stati canaglia (2003), trad. di L. Odello, Cortina, Milano 2003, pp. 127-128.



soggetto, della democrazia, di abbassare, o sospendere, le proprie difese immunitarie per
accogliere I’altro. Cosi rischia di suicidarsi, di morire come ragione, come soggetto, come
democrazia. Come auto-nomia, nel senso kantiano di capacita di autodeterminarsi.

Insomma I’autoimmunita puo richiedere la rinuncia all’autonomia. Ma il discorso di Derrida
mi sembra qui piuttosto tormentato, sicuramente non univoco. Vediamo:

Non esiste profilassi sicura contro 1’autoimmunitario. [...] Una transazione sempre rischiosa
deve quindi inventare, ogni volta, in ogni situazione singolare, la propria legge e la propria
norma, ossia una massima che accolga ogni volta 1’evento a venire. Non c’¢ responsabilita né
decisione, ammesso che ve ne siano, che a questo prezzo. [...]

Se un evento degno di questo nome deve arrivare, ¢ necessario, al di la di qualsiasi controllo,
che agisca su una passivitd. Esso deve colpire una vulnerabilitd esposta, senza immunita
assoluta [...]

Da questo punto di vista, ’autoimmunita non ¢ un male assoluto. [...] Senza autoimmunita,
con ’immunita assoluta, pit nulla capiterebbe. [...]

Cio che occorre pensare, qui, ¢ questa cosa inconcepibile o inconoscibile, una liberta che non
sia piu il potere di un soggetto, una liberta senza autonomia, una eteronomia senza schiavitu,
insomma qualcosa come una decisione passiva.’

Voglio sottolineare soprattutto la frase “l’autoimmunita non ¢ un male assoluto”: non ¢ detto
dunque che sia un bene assoluto, né che sia sempre un bene. Qui c’¢ la stessa difficolta, lo
stesso rischio di un pervertimento totale della mossa che Derrida cerca di fare e ci suggerisce
di fare. Perché esporsi, lasciar perdere I’autonomia, e nello stesso tempo farlo liberamente, ¢
esattamente quello che ci viene richiesto, comandato. Percid, a costo di mantenere una certa
cautela verso I’esposizione autoimmunitaria, mi arrischio a proporre che I’autonomia, come
concetto e come condotta pratica, vada rilanciata. Oggi essa non ci appare tanto come una
tutela della nostra identita contro D’alterita e la differenza, ma piuttosto come la difesa
dell’onore della ragione, per evocare un’altra bellissima immagine derridiana, quella del
capitano della nave che deve scegliere se affondare o far incagliare la nave."

Non si tratta, mi pare, di salvare I’onore a costo dell’affondamento. Perché non cercare di
salvare I’onore e la vita della nave? Certo, forse ¢ impossibile, ma, appunto...

°Ivi,, pp. 215-217.

10 . . . . . . .
“L’incagliamento accidentale avviene, ovviamente, quando la nave, toccando il fondo, si arena

accidentalmente. Questo incidente ¢ un evento: capita [...], capita perché, senza poterlo prevedere né calcolare, la
nave affonda. [...] L’incagliamento intenzionale, invece, avviene quando [...] il capitano di una nave, poiché non
riesce a mantenere la rotta, si prende la responsabilita di toccare il fondo — e anche questa decisione assomiglia a
un evento. Tra I’incagliamento intenzionale e quello accidentale , sosterremmo lo sforzo disperato di salvare da
un disastroso naufragio, nel peggior momento di una sconfitta confessata, cio che resta dell’onore alla fine di una
battaglia persa [...] con la malinconica escatologia di una filosofia in lutto. Laddove non si puod salvare nulla, si
tenta allora di salvare 1’onore della sconfitta. [...] Filosofia in lutto [...] o perché il mondo sarebbe sul punto di
perdere la ragione [...] oppure perché la ragione stessa [...] sarebbe sul punto di divenire minacciosa; essa
sarebbe un potere, avrebbe il potere di minacciarsi da sola, di perdere il senso dell’umanita e del mondo. Di
perdersi da sola, di affondare da sola, preferirei dire di autoimmunizzarsi per designare questa strana logica per
la quale un vivente pud spontaneamente distruggere, in modo autonomo, cid stesso che, in lui, ¢ destinato a
proteggerlo contro 1’altro, contro I’intrusione aggressiva dell’altro. Perché parlare cosi di autoimmunita? Perché
determinare in modo cosi ambiguo la minaccia [...], I’incagliamento accidentale [...] e D’incagliamento
intenzionale [...], ma anche la salvezza, il salvataggio, la salute o la sicurezza, come tante assicurazioni
diabolicamente autoimmunitarie [...]?” (ivi, pp. 171-177).
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Nell’insegnamento, di fronte all’invadenza dello stato, del proliferare delle agenzie formative
e valutative, per me non c¢’¢ altra strada che difendere proprio I’autonomia, senza la quale la
liberta d’insegnamento ¢ un’espressione vuota. Parlo dell’autonomia della ragione
ovviamente, non della licenza di eludere i compiti a cui si & tenuti per la propria professione.
L’autonomia della ragione ci riporta dunque allo scritto kantiano sull’llluminismo, per
oltrepassarlo nel senso mostrato da Foucault.

L’autonomia della ragione non si regge perd da sola. Occorre riconoscere che richiede
I’esercizio da parte dei singoli di un certo coraggio. Anche semplicemente per accettare di
apparire all’opinione pubblica in veste di “resistenti”, per usare una parola che non gode oggi
di una buona fama.

Non si puo trascurare, nel farlo, un’obiezione spesso rivolta a chi insegna nelle scuole. Quello
che difendete, ci viene detto, non ¢ altro che una serie di rituali, regole, contenuti ¢ valori
autoreferenziali, caratteristici di un sistema che non dialoga da tempo con null’altro che con
se stesso, chiuso al resto del mondo, del lavoro come della cultura, un selfish system, come
scrive Sloterdijk in Devi cambiare la tua vita."' Oggi la scuola “sforna ogni anno coorti di
studenti” che non sanno nulla che non sia “scolastico”; non hanno cultura, non sono
personalitd, ma neppure sono buoni cittadini.'* Non ¢ sempre stato cosi. La scuola moderna &
vissuta a lungo in una condizione di ambiguita, accentuatasi nel momento in cui gli stati
nazionali decisero di prendere in mano I’istruzione, ai fini della formazione dei cittadini.
Fingendo di adattarsi alla nuova situazione la scuola, istituzione nata con una diversa
vocazione — coltivare quella forma di eccesso lussuoso, elevato e “inutile” che ¢, appunto, la
cultura — avrebbe continuato a farlo protetta dalle sue mura, in un certo senso ingannando lo
stato. Sloterdijk definisce “maladattamento creativo”questo patto ambiguo tra stato e scuola.'
Nel XX secolo lo stato ha manifestato con maggiore forza I’intenzione di riprendere il
controllo, mentre la scuola d’élite si trasformava in scuola di massa. I maladattamento
tuttavia permane, ma diventa “maligno”. Finisce per celebrare riti: la lezione, ’interrogazione,
I’esame. C’¢ qualche soluzione? Anche se non si sbilancia ma si mantiene sul piano della
diagnosi, Sloterdijk sembra guardare con interesse alle proposte radicali di chi oppone la rete
alla scuola, in un esercizio quasi di purificazione da compiersi attraverso “l’inselvatichimento
dell’intelligenza”, la “pedagogia della giungla”: “In questo contesto, sono notevoli i dati
secondo i1 quali, nei giovani che trascorrono molto tempo giocando al computer ed
esponendosi alla comunicazione-spazzatura, sono osservabili elevati effetti di allenamento
nell’intelligente relazione con I'immondizia digitale”.'

Se volessimo interrogarlo sull’impossibile, si pud supporre che Sloterdijk ne cercherebbe le
tracce in questo fuori assoluto rispetto alla scuola e all’insegnamento scolastico.
L’allenamento scolastico infatti, a suo avviso, non allena a nulla, perché ha perduto il rapporto
con il senso dell’esercizio come automiglioramento, come acrobatica.

p. Sloterdijk, Devi cambiare la tua vita (2009), trad. di S. Franchini, Cortina, Milano 2010.
Y2 Cfr. ivi, p. 531.

Y 1vi, p. 530.

Y 1vi, p. 532.



La lezione, la parola

E una critica da prendere sul serio. Nello stesso tempo andrebbe corretta in punto decisivo.
Gli stati non sono cosi sprovveduti e da tempo si muovono verso un recupero del controllo del
sistema scolastico. E lo stanno facendo, almeno in Italia, attraverso un’azione sistematica di
investimenti sul digitale e sull’inselvatichimento nella rete, mentre contemporaneamente
insistono sulla necessita di seguire in modo sempre pill minuzioso i comportamenti in rete
degli studenti. Sono chiaramente tutti progetti ortopedici che ovviamente, dal punto di vista
delle agenzie che li elaborano, devono operare sul campo. La lezione “frontale”, tipica forma
dell’insegnamento tradizionale, viene invece screditata come pratica scolastica.

Eppure ¢ quello il momento, insieme a qualche altra eccezionale occasione quale puo essere
un colloquio personale, libero e non provocato, oppure uno scritto, in cui ¢ possibile, talvolta,
lasciare un segno, in-segnare. Anche se il pit delle volte niente di tutto cid accade. E sempre
piu chiaro, almeno per me, che i momenti in cui qualcosa passa, da noi agli studenti, sono
quelli in cui I’esposizione, la spiegazione, o come si voglia chiamarla, si vivifica per
I’intervento non programmabile di una componente personale, nostra o di qualche studente.

Certo si puo recitare, e a molti non manca il talento né mancano le istruzioni per 1’uso. I
conferenzieri piu smaliziati hanno imparato da tempo e per fortuna a lasciare perdere le slide
— 0 meglio le usano solo come sfondi evocativi. Sanno anche molto bene quando inserire
I’aneddoto, la battuta. Quello che passa, che “tocca”, torna dunque a essere la parola, che va
dal singolo ai molti. Per capire la tendenza basta guardare i Ted Talks, modello di
comunicazione di conoscenze all’avanguardia. La differenza tra esso e la lezione ¢ solo nella
brevita e nella padronanza delle strategie comunicative.

La mia impressione ¢ che siamo di fronte a un ritorno forte della parola che mira a insegnare,
a lasciare un segno emancipandosi dall’immagine e dalla scrittura, in qualche modo
ristabilendo una padronanza su di esse. Ma tutto ci0 avviene fuori dalla scuola. E perché?
Perché alla scuola si chiede di addestrare. L’eccedenza creativa, insomma, si vada a cercarla
altrove.

Ora, si tratta di un ritorno della parola efficace, persuasiva; la parola che affascina, che
esercita potere. La parola sofistica, si potrebbe dire. Dove ogni effetto ¢ calcolato, soprattutto
I’autoironia, € non ¢ mai spinto troppo oltre. Una simulazione perfetta, che si realizza in una
cornice autorevole.

Forse I’'impossibile nell’insegnamento, dell’insegnamento, consiste anche nell’infrangere il
velo di questa messinscena, in uno strappo vero, in una comunicazione non totalmente
costruita ma aderente a un’attivita di pensiero. Un momento di verita, sottratto agli imperativi
dell’efficienza ma anche al narcisismo personale; possibilmente senza che tutto cio trapassi
nel patetico, risolvendosi in un fallimento. Piu modestamente e con maggiore realismo si pud
dire che ogni tanto ci si dimentica di recitare e si parla, semplicemente, e parlando si parla di
qualcosa a qualcuno. Non ¢ detto perd che i1 destinatari abbiano la stessa percezione.

Fantasmi
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L’esercizio sull’impossibile non pud concludersi qui, lo capisco bene. Perché, anche quando
la scuola fosse il paradiso della liberta di insegnamento e del confronto tra persone che
studiano e discutono, anziché doversi preoccupare di predisporre moduli e schede ecc., i
problemi fondamentali resterebbero ancora senza risposta.

L’impossibile dell’insegnamento scolastico sta anche, come accennavo sopra, in altre
difficolta non del tutto eliminabili. Ho accennato alla questione della disciplina che ogni
intervento educativo comporta; per non dire del problema della valutazione, che rimane
ineludibile al netto delle critiche; soprattutto perd penso a quello che succede, e il piu delle
volte non succede, nel passaggio delle parole tra me e gli studenti.

Non credo ci sia qui in gioco soltanto un particolare “mal-adattamento” personale a una
professione rispetto alla quale come molti sento una interiore distanza, e dove mi sembra di
muovermi sempre in qualche modo alla cieca. Penso ci sia dell’altro. L’impossibilita di
incontrarsi tra le generazioni, di scambiarsi esperienza e sapere. Il fatto che, mano a mano che
diventiamo piu consapevoli, ci allontaniamo dalla vita dei giovani. Cosicché, cio che di
meglio potremmo dar loro, arriva troppo tardi, non li raggiunge, perch¢ manca un tempo
comune. C’¢ una disgiunzione, un anacronismo, manca una cornice della comunicazione e
della stessa esistenza. Manca un mondo presente comune. Questa impossibilita di un
reciproco aggiustamento non mi pare ascrivibile tutta alle attuali politiche sulla scuola. E
qualcosa che ha a che fare proprio con il processo della trasmissione e, ancora, con la pratica
stessa dell’insegnare — nel senso del lasciare un segno nell’anima di qualcun altro. Forse
questo ¢ I’impossibile: una possibilita di cui non sapremo mai nulla, un incontro per il quale
non esistono un tempo e un luogo. Un incontro mancato. E pur vero che, a nostra
consolazione, dopo anni dalla fine del liceo, alcuni studenti vengono a salutarci e ci
ringraziano per quello che abbiamo fatto: ma, appunto, tutto questo accade fuori tempo
massimo, troppo tardi. Come se si incontrassero fantasmi.
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